第二十一章 鬼村年味與辣油壇裏的舊時光
    小年那天，荒鬼村的辣油坊飄出百年未散的香氣。王鬼角蹲在老槐樹旁，用祖傳的石磨磨著新年第一缸辣油，金黃的油汁順著磨盤紋路流下，竟在雪地上凝成小小的鬼角形狀。二混子抱著辣油餅跑過來，餅上的腐乳醬蹭到石磨邊緣，突然引出一串老鼠——為首的正是當年被辣油訓練的「鬼鼠」後代。
    「瞧瞧你們這出息！」二混子笑著扔出塊餅，老鼠們叼著餅渣竄進辣油罐堆，罐底傳來「簌簌」的響動。王鬼角突然想起父親講過的故事：百年前的某個除夕，王二麻子四人曾躲在辣油罐裏偷吃供品，結果被縣太爺用辣油繩捆成「鬼粽子」示眾。「現在想想，那才是鬼村的年味。」他用指尖蘸了蘸辣油，在雪地上畫出當年的打鬼廣場。
    村東頭的打鬼廣場舊址，如今已變成「鬼趣年集」。孫二娘的重孫女在賣「辣油福字」——用辣油在紅紙上寫字，遇熱會顯露出儺戲鬼臉；永革的後代支起「鬼糧占卜攤」，用辣油玉米芯算來年收成；最熱鬧的是「鬼角diy」攤位，孩子們用辣油彩筆在紙鬼角上塗鴉，有個男孩竟畫出戴著墨鏡的鬼臉，惹得老人們直感慨「鬼角也趕上時髦了」。
    傍晚，劉老鬼的曾孫抱著個鐵皮盒找到王鬼角：「太爺爺說，該開『鬼年櫃』了。」所謂「鬼年櫃」，是荒鬼村代代相傳的辣油秘藏，每到除夕打開，裏麵的老物件會隨著辣油香氣「複活」片刻。當鐵皮盒打開的瞬間，一股混合著黴味與辣油香的氣息撲麵而來，盒底躺著半塊辣油餅、一枚打鬼木柱的碎片，還有張泛黃的紙條。
    「是太爺爺的字！」王鬼角認出紙條上的打油詩：「偷雞摸狗不如鬼，一日三餐辣油配」——這是百年前王二麻子被綁在廣場時寫的。當辣油滴在紙條上，字跡突然浮起，變成微型全息影像：四個穿著粗布衣裳的男人蹲在雪地裏，張賴皮正把辣油餅扣在趙小偷頭上，縣太爺搖著折扇從遠處走來，雪地上的腳印漸漸變成鬼角形狀。
    「原來他們真的存在過。」二混子看著影像裏跳動的辣油火光，突然想起自家祖屋的房梁上，至今刻著「辣油四鬼」的縮寫。影像中的王二麻子突然轉頭，對著「鏡頭」擠眼，手裏的辣油餅飛出鐵皮盒，在現實中變成真正的餅——餅上的腐乳醬恰好組成「福」字。
    年夜飯後，全村人聚在老槐樹下點「鬼燈」。每個燈籠裏都放著一粒辣油晶，晶中封存著荒鬼村曆年的雪景。當燈籠掛起，辣油晶折射出的光芒在雪地上拚出曆代鬼村人的剪影：有抗倭的老兵、南洋歸來的海盜、改邪歸正的偷鬼、還有此刻舉著手機拍照的孩子們。
    子時將至，王鬼角捧著百年辣油罐登上打鬼台。罐子裏裝著從曆代祖先傳下的辣油「母液」，每次開罐都會溢出一句前人的祝福。當木塞拔出的瞬間，辣油香氣突然凝成鬼角形狀衝天而起，空中隱約傳來百年前的笑聲：「後輩子孫聽著！好好種辣油，好好做人，別讓鬼角蒙羞！」
    爆竹聲中，二混子突然指著辣油罐驚呼：「看！鬼油花！」隻見罐中辣油自動聚成花朵，每片花瓣上都映著一張笑臉——有熟悉的鄉親，也有從未謀麵的祖先。王鬼角伸手觸碰花瓣，辣油瞬間覆滿掌心，卻不燙不膩，反而帶著體溫般的溫熱。
    雪越下越大，鬼村的辣油燈籠卻越發明亮。打鬼台的木柱上，不知誰用新收的辣油寫了句：「百年鬼村，千年辣味，一碗辣油餅，滿村良人心」。路過的「鬼鼠」們叼著辣油餅渣竄過雪地，留下一串帶辣油印的腳印，像極了撒在人間的星子，照亮每個歸鄉人的路。
    這一晚，荒鬼村的辣味鄉愁終於不再需要宇宙飛船的承載。它藏在辣油餅的熱氣裏，浸在老槐樹的年輪中，融在每個鬼村人迎接新年時，眼裏閃爍的光——那光裏有過去，有現在，更有永遠不會改變的、辣油般滾燙的初心。
    喜歡荒延村破局者請大家收藏：()荒延村破局者書更新速度全網最快。