憶舟破開灰色霧靄的瞬間，無憶之島的輪廓在靈脈潮汐中若隱若現。整座島嶼像塊被遺忘的青銅鏡，表麵覆蓋著層灰白色的苔蘚，那些苔蘚會吞噬靠近的記憶碎片，接觸到的地方會泛起短暫的空白——就像被橡皮擦過的紙頁。
    “忘憂樹在島心的祭壇上。”石田羽衣的吊墜懸在船舷邊，銀色的光流在霧中劈開通路，通路兩側漂浮著無數透明的靈體，他們的臉上沒有任何表情，手裏卻都握著件模糊的物品：半塊玉佩、褪色的圍巾、生鏽的鑰匙……這些是他們殘存的“羈絆信物”，卻記不起與之相關的人和事。
    朽木綾人的契魂刀突然輕顫，淡金色的光刃映出個穿和服的小女孩靈體，她手裏攥著隻斷了線的風箏，風箏尾巴上的布條繡著半隻蝴蝶。當光刃靠近時，小女孩的眼睛裏閃過絲微光，嘴唇翕動著似乎想說什麽，最終卻隻是茫然地轉身，融入霧中。
    “她在記起什麽，卻被苔蘚的力量壓製了。”綾人握緊空白之書，書頁自動翻開，浮現出小女孩的記憶碎片：十年前的空座町祭典，她和哥哥在櫻花樹下放風箏，風箏線斷時，哥哥說“等明年祭典給你做隻青銅蝴蝶風箏”——這段記憶因哥哥意外去世而被強行遺忘，最終漂流到無憶之島。
    憶舟靠岸的瞬間，灰白色苔蘚突然從沙灘蔓延而上，試圖爬上船板。羽衣的吊墜射出銀光，將苔蘚逼退，銀光照處，沙灘上露出無數細小的刻痕，湊近看竟是無數個“記”字，顯然是過往的靈體留下的，卻都被苔蘚覆蓋了大半。
    “蝕界之影在害怕‘記’這個動作。”羽衣蹲下身，指尖撫過刻痕，銀色的光流滲入其中，讓最深處的筆畫重新亮起，“忘憂樹的根須連接著整座島的苔蘚，隻要喚醒樹的力量，就能壓製苔蘚的遺忘之力。”
    兩人穿過靈體群時，空白之書突然發燙，封麵上的忘憂樹圖案亮起紅光。綾人翻開書，裏麵的文字正在警告：祭壇周圍的苔蘚已經形成“空白結界”，進入者會暫時失去所有記憶，包括自己的名字和目的——這是蝕界之影的最後防線。
    “需要留下錨點。”羽衣從懷裏取出個小小的青銅鈴鐺，鈴鐺上刻著完整的蝴蝶紋，是用守絆圖碎片的邊角料做的，“這是我們在鍾樓地下室時，我偷偷刻的，裏麵注入了我們的雙生靈壓。”她將鈴鐺係在綾人手腕上，“聽到鈴聲，無論忘了什麽，都要相信握著你手的人。”
    綾人則解下腰間的玉佩，這是朽木家的信物，背麵刻著他的名字。他將玉佩塞進羽衣掌心：“這上麵有清彥的靈壓殘留，能抵抗結界的空白侵蝕，至少……能讓你記得‘朽木’這個姓氏。”
    當兩人踏入空白結界的瞬間，周圍的霧突然變得濃稠。綾人感覺到大腦一陣刺痛，關於守絆圖、影縛者、甚至自己是死神的記憶正在飛速褪去，隻剩下種模糊的感覺：必須保護身邊的女孩，必須去島心的樹那裏。
    “你是誰？”羽衣的聲音帶著茫然，她低頭看著掌心的玉佩，“‘朽木’……這兩個字好像很重要。”她的吊墜還在發光，卻記不起它的名字，隻知道不能讓它熄滅。
    綾人想回答，卻發現自己說不出名字，隻能握緊她的手，手腕上的青銅鈴鐺發出清脆的響聲。聽到鈴聲的瞬間，兩人的腦海中同時閃過片金色的光：鍾樓地下室的共鳴器、記憶博物館的情書、老櫻花樹下的約定……這些畫麵像水中的倒影，模糊卻溫暖。
    “跟著光走。”綾人終於擠出句話，他不知道為什麽會這麽說，卻堅信這是唯一的方向。
    結界中央的祭壇上，忘憂樹的枝幹扭曲如蛇，樹葉是灰白色的，每片葉子上都印著張空白的人臉。樹洞裏盤踞著團濃鬱的灰影，正是蝕界之影的核心，它的身體裏嵌著無數羈絆信物，那些信物正在不斷滲出灰色液體，滋養著整棵樹。
    “終於來了。”核心的聲音像無數人在同時歎息，灰影中伸出無數隻手，抓向周圍的靈體，“把你們的記憶交出來，就能永遠擺脫痛苦，像他們一樣平靜。”
    穿和服的小女孩靈體被抓住，她手裏的風箏突然亮起金光——是綾人的契魂刀光流殘留的力量。小女孩的眼睛裏閃過清明，突然大喊：“哥哥！我記得哥哥的樣子了！”
    這句話像投入湖麵的石子，激起層層漣漪。周圍的靈體紛紛看向自己手中的信物：握玉佩的老人想起了妻子的笑容，攥圍巾的青年記起了朋友的聲音，捏鑰匙的婦人憶起了家門的方向……他們的記憶碎片在金光中匯聚，形成道洪流，衝擊著空白結界。
    綾人和羽衣的記憶也在此時複蘇，空白之書從懷中飛出，書頁上浮現出他們最模糊的共同記憶：初遇時在櫻花巷撿到的同片花瓣，當時彼此都沒說話，卻不約而同地將花瓣夾進了書裏——這段幾乎被遺忘的瞬間，此刻化作最堅固的羈絆錨點。
    “就是現在！”兩人同時握住對方手中的信物，雙生靈壓順著玉佩和鈴鐺交織成網，將空白結界徹底撕碎。忘憂樹的灰白色樹葉在網中紛紛飄落，露出下麵嫩綠的新葉，葉麵上印著的不再是空白人臉，而是靈體們回憶起的溫暖笑容。
    蝕界之影的核心發出不甘的嘶吼，灰影突然暴漲，將整棵忘憂樹包裹其中，試圖將新葉重新染成灰白。綾人的契魂刀與羽衣的吊墜同時發力，淡金色與銀色的光流融入空白之書，書頁上的文字化作把巨大的青銅剪刀，精準地剪斷了核心與忘憂樹的連接。
    失去滋養的核心開始收縮，那些被吞噬的羈絆信物紛紛飛出，回到各自的靈體手中。穿和服的小女孩將風箏拋向空中，風箏在金光中化作隻青銅蝴蝶，載著她的靈體飛向島外——她要去現世的祭典，完成與哥哥的約定。
    其他靈體也紛紛朝著憶舟走去，他們的臉上帶著釋然的笑，準備回到屬於自己的記憶之地。忘憂樹的新葉在風中沙沙作響，像是在為他們送行，樹洞裏滲出清澈的靈脈泉水，順著根須流遍全島，將灰白色苔蘚全部淨化成翠綠的草坪。
    空白之書落在祭壇上，封麵上的忘憂樹圖案旁，多出行新的文字：“蝕界之影的本源是‘對遺忘的恐懼’，當人們敢於記住遺憾與溫暖時，它便會失去力量——但本源從未消失，隻是沉入記憶的深海。”
    書頁上同時浮現出張新的地圖，地圖中央是片深藍色的海域，標注著“記憶深海”，海溝處閃爍著與蝕界之影同源的灰色光點——那裏是所有被刻意掩埋的痛苦記憶的匯聚地，也是本源藏身之處。
    “它回到了誕生的地方。”綾人望著島外的靈脈潮汐，潮汐的盡頭連接著片更深邃的黑暗，“記憶深海裏的痛苦記憶，是它最後的養料。”
    羽衣的吊墜指向記憶深海的方向，銀色的光流中浮現出艘沉船的輪廓，船身上刻著“回念號”三個字——是重代當年為了打撈深海記憶碎片打造的靈船，比憶舟更能抵抗痛苦記憶的侵蝕。
    “奶奶的信裏說過，記憶深海裏藏著‘共情之晶’。”羽衣將空白之書收好，書頁上的文字正在記錄著無憶之島的變化，“那是能將痛苦記憶轉化為成長力量的晶體，隻要找到它，就能徹底瓦解蝕界之影的本源。”
    兩人踏上憶舟準備前往記憶深海時，忘憂樹的枝葉突然垂下，拂過他們的頭頂。片嫩綠的新葉飄落，自動夾進空白之書，葉麵上浮現出段新的記憶：玄的靈體在記憶共鳴器消散前，偷偷留下的句話——“痛苦不是羈絆的汙點，是讓溫暖更清晰的對比”。
    憶舟駛離無憶之島時，綾人看著手腕上的青銅鈴鐺，鈴舌上的蝴蝶紋正與羽衣掌心的玉佩產生共鳴。他突然明白，蝕界之影的存在，或許不隻是為了被消滅，更是為了讓所有生命明白：記住，本身就是種勇氣，無論是溫暖還是痛苦，都是羈絆不可分割的部分。
    記憶深海的輪廓在靈脈潮汐的盡頭越來越清晰，深藍色的海麵上漂浮著無數破碎的記憶晶體，有的閃著悲傷的紫光，有的泛著憤怒的紅光，有的則沉在海底，散發著絕望的黑霧——這些都是蝕界之影本源的食糧。
    空白之書的最後一頁，新的文字正在緩緩浮現：“記憶深海的海溝裏，沉睡著‘未愈之傷’，那是所有痛苦記憶的核心，共情之晶就藏在傷的最深處……”
    屬於他們的故事，在憶舟的航跡裏，正朝著記憶深海的方向，朝著那片藏著共情之晶的海溝，緩緩航行。而在深藍色的海麵下，蝕界之影的本源正蜷縮在未愈之傷的周圍，它的身體已經變得透明，卻在吸收痛苦記憶的過程中，漸漸浮現出張近似人類的臉，臉上帶著難以言喻的悲傷。