杭州的梅雨季總是來得悄無聲息。楊龍站在辰星大廈的落地窗前，指尖輕輕敲擊著溫熱的咖啡杯，望著窗外被雨水模糊的城市輪廓。辦公室裏很安靜，隻有空調運轉的輕微嗡鳴和豆豆翻閱文件的沙沙聲。
    "仆人角色的最終數據出來了。"豆豆將平板電腦推到辦公桌對麵，屏幕上顯示著阿蕾奇諾立繪的3d模型——猩紅的眼眸在暗處微微發亮，黑色禮服勾勒出優雅而危險的線條。
    楊龍沒有立即拿起平板。他的目光停留在另一塊屏幕上，《崩壞：星穹鐵道》的測試服數據正在實時刷新。一個粉色長發的少女形象占據了畫麵中央，笑容溫暖得與整個匹諾康尼的霓虹燈背景格格不入。
    "流螢的預約量已經突破黃泉的記錄了。"楊龍輕聲說，手指放大了角色詳情頁麵，"玩家給她的標簽是"完美女友"。"
    豆豆走過來站在他身後，發絲垂落在他的肩膀上，帶著熟悉的梔子花香。"蔡浩宇說測試時有個細節——"她的手指劃過屏幕，調出一段未公開的劇情動畫，"當流螢在劇情中"死去"時，測試組的幾個小夥子當場紅了眼眶。"
    畫麵中，流螢在絢爛的爆炸光芒中化為無數光點，最後的微笑定格在主角伸出的手掌前方。楊龍注意到這個鏡頭的運鏡方式——45度俯角，正好讓玩家以主角的視角目送她消失。這種刻意營造的代入感，是米哈遊團隊最擅長的情感操控。
    "然後呢？"楊龍問道，雖然他已經知道答案。
    豆豆輕點屏幕，畫麵跳轉到另一個場景：漆黑的宇宙中，一台赤紅機甲突然衝破隕石帶，熟悉的聲線從機甲中傳來："我說過會永遠保護你的，對吧？"
    "薩姆。"楊龍念出這個名字時，嘴角不自覺地上揚。這種劇情反轉帶來的震撼，正是他們當年創立米哈遊時最想實現的效果——讓玩家在虛擬世界中體驗真實的情感波動。
    窗外的雨下得更大了，雨滴敲打在玻璃上形成細密的水痕。豆豆走到窗前，與楊龍並肩而立。兩人的倒影在雨幕中微微扭曲，仿佛另一個平行世界的投影。
    "記得我們做《星辰之舞》時嗎？"豆豆突然說，"為了那個悲劇結局，你和市場部吵了整整一周。"
    楊龍輕笑："最後證明我是對的。"他轉頭看向妻子，發現她眼角已經有了細小的紋路，但眼神依然明亮如初，"玩家要的不是廉價的快樂，而是能觸動心靈的故事。"
    豆豆點點頭，目光重新投向雨中的城市："原神有成熟的編劇團隊，星鐵有蔡浩宇把關..."她頓了頓，"我在想，是不是該把精力完全放在辰星o上了。"
    這句話在安靜的辦公室裏格外清晰。楊龍沒有立即回應，而是走到辦公桌前，調出辰星o的最新演示視頻。畫麵中，一個由簡單線條構成的虛擬世界正在運轉，npc們的行為模式已經複雜到難以區分是否是真人操控。
    "量子實驗室的最新報告，"他指著延遲數據，"2.3毫秒，已經接近人腦感知的極限。"
    "不隻是技術問題。"豆豆走到他身邊，調出另一組數據，"npc的自主決策係統已經能生成我們預料之外的劇情走向。上周測試時，兩個npc竟然自主發展出了一段戀情。"
    楊龍挑眉："程序員設定的？"
    "完全自發。"豆豆的眼中閃爍著興奮的光芒，"基於他們的性格算法和記憶係統自主產生的。"
    兩人沉默了一會兒，各自沉浸在思緒中。雨聲成了最好的白噪音，讓思考變得更加清晰。楊龍想起二十年前那個風雨交加的夜晚，他和豆豆擠在哈爾濱的小公寓裏，為《星辰之舞》的第一個deo熬夜。那時候他們一無所有，隻有一個不切實際的夢想。
    "去北京吧。"楊龍突然說。
    豆豆看向他，眼中映著窗外的雨光："把杭州這邊完全交給年輕人？"
    "原神的仆人，星鐵的流螢..."楊龍指了指屏幕上的數據，"他們已經能做出超越我們預期的內容了。"他握住豆豆的手，"而辰星o...那才是我們最初夢想的終極形態。"
    豆豆的手指在他掌心輕輕回握。這個簡單的動作包含了二十多年的默契與信任。窗外，雨勢漸小，一縷陽光穿透雲層，正好照在辦公桌上並排擺放的兩台平板電腦上——一邊是阿蕾奇諾冷峻的麵容，一邊是流螢溫暖的笑容。
    "告訴豆苗和子浮，"豆豆說，"下周我們到北京長駐。"
    楊龍點點頭，目光投向遠處逐漸放晴的天空。在北京的天元科技實驗室裏，一個全新的虛擬文明正在等待它的創造者。而在這裏，在杭州，他們精心培育的兩顆種子已經長成參天大樹，足以蔭蔽新一代的開拓者。
    雨停了。陽光透過雲層的縫隙灑下來，在濕潤的城市上空畫出一道彩虹。楊龍和豆豆站在窗前，望著這道轉瞬即逝的美麗弧線，就像看著他們二十年來創造的每一個虛擬世界——絢爛、短暫，卻又永恒地改變了某些人的生命軌跡。
    小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
    北京的天元科技實驗室內，楊龍緩緩戴上最新型的腦機接口頭環。金屬觸片貼上太陽穴的瞬間，他感受到一陣細微的電流刺痛——這是神經鏈接建立的信號。
    "參數穩定在2.1毫秒。"陸子浮的聲音從遠處傳來，仿佛隔著一層水幕，"準備接入虛擬空間。"
    豆豆站在另一台設備旁，已經戴好了頭環。她向楊龍投來一個詢問的眼神，二十多年的默契讓楊龍立刻會意——她在擔心這個未經充分測試的新係統。
    "開始吧。"楊龍輕聲說，同時給了妻子一個安撫的微笑。
    世界驟然扭曲。
    當楊龍再次"睜開眼"時，他站在一座由光線編織而成的小鎮廣場上。這裏的建築隻有簡單的幾何輪廓，像是孩童用熒光筆勾勒的草圖，卻意外地給人一種真實感。陽光——如果那團懸浮在空中的金色光暈可以稱為陽光——溫柔地灑在"地麵"上，將他的影子拉得很長。
    "龍？"豆豆的聲音從身後傳來。
    楊龍轉身，看到一個由流動光點構成的人形輪廓。沒有五官，沒有細節，但他就是知道那是豆豆。這種感覺很奇怪，就像在夢中不需要理由就能認出某人一樣。
    "這比上次測試精細多了。"豆豆的光影"走"到他身邊，動作流暢得不可思議。她伸出手，光點組成的指尖劃過楊龍的"手臂"，激起一串數據漣漪。
    就在這時，廣場邊緣的一個npc突然向他們走來。那是一個由二十多個光點組成的簡單人形，頭頂懸浮著【鐵匠】的標簽。
    "外鄉人，"鐵匠的聲音並非通過耳朵傳來，而是直接在他們意識中響起，"看你們的裝束，是從翡翠城來的？我妹妹嫁到了那裏，已經三年沒消息了。"
    楊龍和豆豆對視一眼——這個對話完全不在預設腳本中。
    "你妹妹叫什麽？"豆豆試探性地問。
    "莉莎。"鐵匠的光影做出一個抹眼淚的動作，"嫁給了個賣陶器的。上周有商隊說翡翠城鬧瘟疫...你們來時可曾聽說？"
    楊龍震驚地發現，就這麽幾句簡單的對話，竟然讓他對這個由幾十個光點組成的虛擬角色產生了真實的關切。更令人驚訝的是，這個"瘟疫"的背景設定完全是ai自主生成的支線劇情。
    "接入時間17分鍾。"陸子浮的聲音突然插入，"準備斷開鏈接。"
    世界再次扭曲，楊龍感到一陣輕微的眩暈。當他摘下頭環時，實驗室刺眼的燈光讓他眯起了眼。
    "太不可思議了..."豆豆的聲音有些發抖，"那個鐵匠的妹妹，那個瘟疫...都是ai即時生成的？"
    陸子浮推了推眼鏡，鏡片反射著興奮的光芒："不僅如此。根據監測數據，你們的腦波活動顯示你們完全"相信"那個虛擬世界的真實性。"
    楊龍揉了揉太陽穴："但延遲還是能感覺到，大概0.5秒左右的滯後。"
    "這正是我要說的重大發現。"陸子浮調出一組腦波圖譜，"實際上，不是係統延遲，而是你們的大腦太快了。"
    豆豆皺眉："什麽意思？"
    "看這裏。"陸子浮放大圖譜上的幾個峰值，"當你們在虛擬世界中活動時，大腦的處理速度是正常狀態的十倍以上。理論上，如果能讓大腦保持這種狀態，現實世界的1小時可以相當於虛擬世界的10小時。"
    楊龍猛地站起來："你是說...時間膨脹效應？"
    "類似，但更複雜。"陸子浮快速調出另一組數據，"在深度睡眠狀態下接入係統，大腦會自然進入這種超頻狀態。問題是..."他頓了頓，"我們還沒找到安全維持這種狀態的方法。"
    實驗室陷入沉默。楊龍走到窗前，望著北京城的夜景。霓虹燈在雨中暈染開來，像是虛擬世界中那些未完成的光影。這個發現意味著什麽？如果真能實現十比一的時間流速差，人類將徹底重新定義"現實"與"虛擬"的界限。
    "繼續測試。"楊龍最終說道，聲音堅定，"但僅限於我和豆豆。"
    豆豆走到他身邊，手指輕輕碰了碰他的手背。無需言語，楊龍知道她在想什麽——二十多年前，他們也是這樣義無反顧地投入未知領域，才有了今天的辰星。
    "明天測試新場景。"豆豆對陸子浮說，"加入更多npc，看看ai能構建出多複雜的社會關係。"
    陸子浮點點頭，在平板上快速記錄著。他的眼鏡片上反射著代碼的流光，像是另一個世界的入口。
    夜深了，實驗室隻剩下基礎照明還亮著。楊龍和豆豆站在全息投影前，看著那個由簡單光點構成的小鎮模型。在這個看似簡陋的虛擬世界裏，一個數字文明正在悄然萌芽——它能成長到什麽程度？會如何改變人類對現實的認知？這些問題懸在空氣中，像那些未完成的數據流一樣閃爍著誘人的光芒。
    窗外，北京的第一場雪悄然落下。純白的雪花覆蓋了城市的棱角，就像那些簡單的光點正在重塑人類對世界的理解。而在某個尚未公開的服務器裏，一個名叫莉莎的虛擬女子，正在翡翠城等待著來自鐵匠哥哥的消息。
    喜歡遊戲時空的第二次告白請大家收藏：()遊戲時空的第二次告白書更新速度全網最快。