清晨五點的周記川味館後廚，八把菜刀在砧板上剁出密集的鼓點。
    "手腕要鬆！"周卓的吼聲穿透晨霧，"陳胖子你剁的是肉餡不是木屑！"
    陳冰的額角滲出細汗，案板上的五花肉已經被他剁成了肉泥。砂時計在旁邊幸災樂禍："戰五渣就是戰五渣，連菜刀都馴不服——哎喲！"
    半根蔥頭精準砸中她的後腦勺。周卓叉著腰站在灶台邊："你還有臉笑？自己看看切的薑絲，比筷子還粗！"
    楊龍默默調整著握刀姿勢。三天的基本功訓練下來，他右手虎口已經磨出了水泡，但周卓給的"冬"字配方辣椒粉在指尖殘留的灼燒感，卻讓他奇異地保持著清醒。案板上的雞胸肉紋理在晨光中清晰可見，他嚐試用念力手套帶來的敏銳觸感去感受肌肉纖維的走向——這是他們唯一能用的"超能力"，係統將其他戰鬥技能都鎖死了。
    "叮鈴——"
    前廳的門鈴突然響起。還沒到營業時間，但木門已經被推開，一位頭發花白的老太太拄著拐杖走了進來。
    "張婆婆？"周卓連忙迎上去，"這麽早......"
    老太太把菜籃子往桌上一放："聽說你收了幫徒弟，帶他們采的折耳根。"渾濁的眼睛掃過後廚，"讓我嚐嚐娃娃們的手藝。"
    豆苗手裏的菜刀"咣當"掉在案板上。這位可是連周卓都敬三分的野菜行家！
    上午十點正式營業後，災難才真正開始。
    第一位客人是穿中山裝的退休教師，點了一碗素椒雜醬麵。陸子浮嚴格按照配方操作，結果老人隻嚐了一口就放下筷子："醬炒老了，有焦苦味。"
    "不可能！"陸子浮推著眼鏡檢查溫度記錄，"油溫控製在150度正負2度......"
    周卓一腳踹在他屁股上："電子秤給我扔了！醬料要眼看鼻聞——"他抄起炒勺示範，油鍋裏翻騰的肉醬漸漸泛起琥珀色，"看到沒？這時候下甜麵醬，早一分太生，晚一分太老！"
    第二位客人更刁鑽。戴金絲眼鏡的美食博主點了盤魚香肉絲，盧橋自信滿滿地端上去，對方卻用筷子撥弄著胡蘿卜絲："刀工不合格，粗的粗細的細，影響口感。"
    "老娘不伺候了！"盧橋的高跟鞋狠狠跺向地麵，被貓頭鷹一把拉住。周卓冷笑："行啊，現在認輸還來得及回東京擠沙拉醬。"
    最絕的是中午來的老饕團。七八個白發老爺子圍坐一桌，每人點一道經典川菜。豆苗的宮保雞丁被指出"糊辣味不足"，陳冰的開水白菜被嫌棄"高湯渾濁"，就連楊龍精心複製的回鍋肉，也被為首的老爺子用筷子點了點："燈盞窩沒炒出來，火候差口氣。"
    "這哪是npc......"砂時計癱在後廚小板凳上，"米其林評委都沒這麽毒舌！"
    楊龍抹了把臉上的油煙。遊戲界麵裏，【顧客滿意度】的數值可憐巴巴地停在17，而【廚師經驗值】的進度條幾乎沒動過。他看向窗外——電子屏上的全球廚師排行榜正在更新，日本名廚山本雄二的分數又漲了一截。
    "重做。"他抓起炒勺。
    夜幕降臨時，周記川味館終於送走最後一位客人。八個人橫七豎八地癱在後院，手指因長時間握刀而微微發抖。砂時計的臉頰沾著麵粉，盧橋的旗袍下擺被油漬染出抽象畫般的圖案，連最講究的貓頭鷹都歪在泡菜壇子邊打盹。
    周卓拎著兩瓶白酒晃過來："今天接了32單，退菜11次，投訴8回。"拔開瓶塞灌了一口，"比我想的強點。"
    "這還強？"豆苗哀嚎著把臉埋進陸子浮肩膀，"我的魚香茄子被退了三次！"
    "知道為什麽輸嗎？"周卓突然把酒瓶砸在石桌上，"你們太把做菜當任務！"
    他轉身從廚房端出八個小碟，每碟都盛著同樣的回鍋肉："嚐嚐。"
    第一碟鹹得發苦，第二碟辣得嗆喉，第三碟甜得發膩......直到第八碟入口，楊龍才猛地睜大眼睛——肉香、醬香、蒜香層層遞進，辣味在舌尖跳躍卻不灼人，仿佛有生命在口腔裏跳舞。
    "這是我二十歲到四十歲做的回鍋肉。"周卓點燃旱煙，"前七年，狗都不吃。"
    月光靜靜流淌在石桌上，泡菜壇子裏的鹽水泛著微光。遠處傳來火鍋店的喧鬧聲，電子屏上的排行榜依舊閃爍著刺眼的光芒。
    "明天六點，繼續練刀工。"周卓起身時故意踩了砂時計一腳，"別以為過了認證就能偷懶！"
    但轉身的瞬間，老人嘴角揚起微不可察的弧度。後院的晾衣繩上，八條被汗水浸透的圍裙在夜風中輕輕搖晃，像一排剛剛啟航的帆。
    晨露還掛在青石板的縫隙裏，周記川味館的煙囪已經升起嫋嫋炊煙。楊龍站在案板前，手中的菜刀在晨光中劃出一道銀弧，砧板上的薑片薄得能透光，整齊地排成一列。
    "喲，今天這刀工像點樣子了。"周卓背著手晃過來，嘴上嫌棄，眼睛卻瞄著那疊薑片微微點頭。
    本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
    豆苗正踮著腳給泡菜壇子換水，聞言笑嘻嘻地回頭："周叔，張婆婆昨天誇我拌的涼麵有嚼勁呢！"
    "少得意！"周卓一個爆栗敲在她腦門上，"人家是看你們可憐。"
    後廚裏響起此起彼伏的笑聲。這一周的地獄訓練下來，八個人手上都添了繭子，但切菜時的"篤篤"聲已經能連成流暢的節奏。更奇妙的是，那些常來光顧的街坊們漸漸有了固定口味——張婆婆喜歡少放蒜的鍾水餃，退休教師王爺爺的素椒麵要多加一勺芝麻醬，連那個毒舌美食博主最近都開始點名要陸子浮做的麻婆豆腐。
    "叮鈴——"
    門鈴清脆地響起。眾人習慣性地抬頭，卻見門口站著個陌生青年。他穿著素白的中式立領襯衫，金絲眼鏡架在高挺的鼻梁上，手裏還捧著本線裝書，看起來像是走錯了地方的大學生。
    "請問，"青年的聲音溫潤如玉，"能點一道神仙鴨嗎？"
    廚房裏的切菜聲戛然而止。
    "神仙鴨？"豆豆小聲重複，看向周卓。胖廚師的臉色罕見地凝重起來，下巴上的肥肉繃出堅硬的線條。
    "盤飧府的人。"周卓從牙縫裏擠出幾個字，"來踢館的。"
    後廚瞬間進入戰備狀態。
    "鴨子在冰櫃第三格！"貓頭鷹飛快調出戰術目鏡裏的食材數據庫，"需要火腿、玉蘭片、香菇......"
    "閉嘴！"周卓一巴掌拍滅他的目鏡，"這道菜不在訓練大綱裏，都給我聽好了——"
    胖廚師扯過圍裙係上，整個人忽然挺拔如鬆。他取出一隻肥碩的土鴨，刀尖在鴨頸處輕輕一劃："神仙鴨講究三脫骨，刀不能見血。"
    楊龍屏息看著。周卓的手腕以某種奇妙的韻律抖動，鴨骨竟然完整地從肉中剝離，像變魔術般抽出一具完整的骨架，而鴨皮絲毫未破。
    "看清楚了，鴨肉要捶打九十九下。"木槌落下時帶著某種古老的節奏，"多一下太爛，少一下太柴。"
    砂時計湊到楊龍耳邊："這手法......遊戲裏絕對沒這數據！"
    蒸汽在廚房裏彌漫開來。去骨鴨肉填入火腿絲、玉蘭片和香菇，用細棉線捆成葫蘆狀，再放入墊著竹篾的砂鍋。周卓往鍋裏注入清湯的動作宛如茶道，水麵剛好沒過鴨身三指："火候是靈魂，文火慢燉三小時，少一分鍾都不算神仙。"
    三小時後，當砂鍋蓋掀開的瞬間，整個廚房都被異香充滿。鴨肉呈現出誘人的琥珀色，清湯上浮著金色的油星，火腿的鹹鮮與菌菇的醇厚完美融合。
    "擺盤。"周卓的聲音有些沙啞，"用青花瓷盞，配冬筍片墊底。"
    楊龍捧著這盤藝術品走向前廳時，手指微微發抖。不是緊張，而是某種奇異的共鳴——那道鴨肉在盤中輕輕顫動，仿佛真的有生命一般。
    青年放下書，金絲眼鏡後的眼睛閃過一絲訝異。他拿起筷子，先舀了一勺清湯，再夾起一片鴨肉，動作優雅得像在參加米其林評審。
    "湯清味醇，脫骨完整。"他細細咀嚼著，"火候......"突然放下筷子，"差強人意。"
    豆苗差點把托盤摔在地上。
    "聽說這家小店的新人很有天賦。"青年用手帕擦了擦嘴角，"本想討教一二，看來......"他輕輕搖頭，"不過如此。"
    "你——"砂時計剛要衝上去，被周卓一把拽住後領。
    青年起身整理衣襟，臨走前意味深長地看了眼廚房方向："周師傅的手藝，教這些外行人可惜了。"
    門鈴再次響起時，店裏靜得能聽見砂鍋裏湯汁的餘沸聲。
    "盤飧府。"周卓盯著那扇還在晃動的店門，拳頭捏得咯咯響，"成都最老的川菜館，現在......"他突然把抹布摔在桌上，"成了網紅打卡地！"
    楊龍看向那盤幾乎沒動過的神仙鴨。陸子浮正用筷子撥弄著鴨肉："理論上，肉質纖維的斷裂麵顯示火候完美......"
    "不是味道的問題。"周卓頹然坐下，"那小子吃出這是我的手藝了。"
    陽光透過玻璃窗，在剩菜上投下斑駁的光影。神仙鴨的湯汁漸漸凝出一層金黃的薄膜，像是一麵破碎的鏡子。
    "三十年前，盤飧府的神仙鴨要提前半個月預約。"周卓的聲音忽然蒼老了許多，"現在他們菜單上隻有鹵味，麻辣香鍋和芝士火鍋......"
    砂時計突然抓起筷子，狠狠戳向鴨肉："裝什麽大尾巴狼！有本事堂堂正正比一場啊！"
    "就是！"豆苗跳起來，"我們明天就去踢館！"
    周卓看著這群義憤填膺的年輕人，臉上的皺紋慢慢舒展。他伸手揉了揉豆苗的頭發："傻丫頭，廚藝不是打架。"突然指向後廚，"今天加練——每人切十斤蘿卜絲，粗細要能穿針！"
    哀嚎聲中，楊龍默默夾起一塊鴨肉。舌尖觸到肉質的瞬間，他忽然明白了青年為何失望——這不是他們做的菜。周卓的影子太重，重到掩蓋了所有可能性。
    窗外，電子屏上的全球排行榜正在刷新。山本雄二的分子料理展示廳前排起長隊，而"傳統川菜"的搜索指數又跌了一位。
    "明天開始，"楊龍突然說，"我們自己做神仙鴨。"
    周卓的背影頓了頓，沒回頭，但握刀的手似乎輕快了幾分。
    喜歡遊戲時空的第二次告白請大家收藏：()遊戲時空的第二次告白書更新速度全網最快。