太師椅上的斷發在晨光中泛著詭異的紅光，林默用鑷子夾起來時，發絲突然在他指尖打了個旋兒，像條小蛇般扭動。他眯起眼睛，發現這根頭發在陽光下呈現出七種不同的顏色，從烏黑到雪白，仿佛濃縮了一個人一生的時光。
    “周小姐，“ 他對著空氣歎氣，順手把發絲繞在桃木釘上，“您這摩斯密碼發得比 5G 還快。要不咱們換個聯係方式？加個微信？“
    發絲突然 “啪“ 地斷成七截，齊刷刷落在桌麵的朱砂硯台裏，擺出北鬥七星的形狀。最末一顆 “星“ 的位置正好對應著地窖入口。
    地窖方向隨即傳來三長兩短的敲擊聲，節奏精準得像電報信號。林默蹲下掀開暗門，迎麵飛來的線裝書帶著股黴味，書角在他鼻尖前堪堪停住，懸在半空。
    “《鄭氏族譜》？“ 他接過泛黃的書冊，扉頁上的朱砂批注正在滲血，“老爺子，您這家醜外揚得挺徹底啊？要不要再開個直播？“
    血珠在紙上蜿蜒，組成一行顫抖的字跡：
    “七女殉葬，非我所願“
    每個字的筆畫都在抽搐，像是用極大的力氣寫下的。
    正午的圖書館古籍部冷得像停屍房，林默裹著件皺巴巴的羽絨服，在管理員狐疑的目光中翻檢著地方誌。他的指尖在《鄭縣民俗考》上停住，玻璃展櫃突然結出一層霜花。
    “民國三十七年... 鄭家村...“ 他嗬出的白氣在玻璃上暈開，“三月十五，鄭氏娶親，七婢陪葬？這排場比皇帝大婚還闊氣。“
    書頁上的墨跡突然蠕動起來，化作細小的黑蟲往他指縫裏鑽。林默眼疾手快拍上張黃符，蟲子 “吱“ 地化成青煙。煙霧中浮現七個模糊的女子身影，最中間的那個穿著熟悉的血旗袍。
    “好家夥，“ 他對著煙霧自言自語，順手摸出手機拍照，“鄭主任這婚禮排場夠大啊，伴娘團直接送陰間？您這是把婚慶公司開在奈何橋頭了？“
    煙霧突然凝聚成箭，直指檔案館方向。林默剛要轉身，發現剛才的書頁上多了個血手印，尺寸小得像是孩童留下的。
    市檔案館的地下庫房需要穿過三道鐵門，每道門的鎖眼都結著蛛網。林默跟在管理員身後，突然注意到對方後頸上有道金線勒痕，在慘白的燈光下泛著詭異的光澤。
    “老師，“ 他遞上根中華，“您在這工作多少年了？“
    管理員轉過頭，嘴角咧到耳根：“從... 民國... 就在...“
    林默的煙掉在地上 —— 對方瞳孔裏映出的根本不是他的倒影，而是個穿嫁衣的女子，正用血紅的指甲梳理頭發。
    檔案櫃最深處鎖著個檀木匣子，標簽 “民俗研究樣本“ 上的墨水已經褪色。林默剛碰到鎖扣，七根發絲突然從鎖眼裏鑽出，像活物般纏住他手腕。
    “別鬧，“ 他掏出剪刀，刀刃上抹著雄黃粉，“再鬧告你們性騷擾。陰間也有婦聯的知道不？“
    發絲 “嗤“ 地縮回鎖眼，匣子 “哢噠“ 彈開，黴味撲麵而來。
    匣子裏的七塊白綾整齊疊放，每塊都繡著生辰八字，暗褐色的汙漬在紫外線下泛著詭異的熒光。林默用鑷子挑起一角，發現布料上布滿細密的針眼，組成了七個不同的名字。
    “翠花、招娣...“ 他念到第三個突然停住，鑷子尖微微發顫，“周雅茹？您這新娘子還兼職陪葬婢女？玩 cosplay 呢？“
    白綾突然無風自動，在空中拚出完整的殉葬名單。最後一個名字被反複塗抹過，但紫外燈下依然清晰可辨：
    “鄭王氏“
    “臥槽！“ 林默手一抖，紫外燈掉在桌上，“鄭主任連自己老娘都陪葬了？這孝心感天動地啊！“
    白綾上的針眼突然滲出黑血，在空中組成個箭頭，直指他帶來的《鄭氏族譜》。族譜自動翻到某一頁，上麵的朱砂批注正在融化。
    子時的當鋪裏，七盞油燈擺成北鬥狀，燈芯是用處女發編織的。林默把白綾碎片泡在雄黃酒裏，液體立刻沸騰起來，咕嘟咕嘟冒出人臉形狀的氣泡。
    “各位姐姐，“ 他往盆裏撒糯米，米粒落在液麵上發出 “滋滋“ 的聲響，“冤有頭債有主，鄭守業已經...“
    話沒說完，七股黑發突然從液體裏竄出，纏住他手腕往盆裏拽。林默一個踉蹌，額頭差點磕到桌沿。油燈的火苗猛地躥高，在天花板上投出七個掙紮的影子。
    “天地銀行！“ 他咬破舌尖往盆裏噴了口血霧，“急急如律令！“
    血珠接觸液麵的瞬間，地窖門 “砰“ 地彈開，陰風刮滅了所有油燈。黑暗中，沙啞的聲音帶著哭腔：
    “逆子... 弑母...“
    黎明時分，林默蹲在後院燒紙錢，金箔疊的元寶在火中卷曲成灰。火光中，七個女子身影對他盈盈一拜，最年長的那個牽著個孩童，消失在晨霧中。
    手機震動，陰德賬戶彈出提示：
    “超度亡魂 + 7，當前餘額：27934“
    “七點功德？“ 他對著灰燼翻了個白眼，從兜裏掏出根棒棒糖叼著，“鄭主任這孽造得，把我當拚多多砍一刀呢？“
    轉身時，他發現《鄭氏族譜》攤開在石桌上，最新一頁多了行血字，墨跡未幹：
    “明日開棺，真相大白“
    晨風吹過，書頁嘩啦啦翻動，最後停在族譜末頁 —— 那裏本該記錄鄭守業的生平，卻被人用刀齊齊裁去，隻留下參差的紙邊，像道猙獰的傷口。
    【三濟典當行?流水賬】
    （仿線裝書記錄格式）
    民國三十七年?申時
    救治記錄：
    副市長王建國（金線纏頸術）
    鄭家賬本殘頁（含陽壽契約）
    處理方式：
    雄黃酒浸體（驅煞）
    銅錢鎖鎮魂（暫封）
    消耗：
    五帝錢三枚（損毀）
    雄黃酒 50 斤（副市長專用）
    所得信息：
    鄭家滲透單位證據（1978 年批文）
    明日亥時決戰地點（鄭家祖墳）
    備注：
    需準備破煞法器（雷擊木優先）
    地窖陰靈情緒激動，加固封印
    —— 林默記
    異象補錄：
    酉時，太師椅自轉三圈
    戌時，梳妝鏡現女子梳頭
    亥時，金線罐中傳出念經聲