1971年2月17日：獵頭辦公室的咖啡香
    香港文華東方酒店的閣樓獵頭公司內，王世傑轉動著骨瓷咖啡杯，聽著對麵的獵頭顧問林先生用銀匙攪動方糖的聲響。落地窗外，希爾頓酒店的腳手架正在皇後大道中豎起，與他心中的人才架構圖形成微妙呼應。
    “霍建寧？”他挑眉看著簡曆上“密歇根大學會計係”的字樣，“和記黃埔的財務主管？”
    林先生推了推金絲眼鏡：“這位霍先生剛完成黃埔船塢的資產剝離案，在稅務籌劃和跨境並購方麵頗有建樹。不過……”他頓了頓，“和記黃埔開出的年薪是十八萬港元，王生這邊——”
    “翻倍，外加年終利潤分成。”王世傑放下杯子，杯底在桌布上壓出淺色圓圈，“另外，幫我約周凱旋小姐，就說東方置地需要一位‘能在資本市場穿針引線的人’。”
    深夜會議室的人才麵試
    三天後的子夜，東方置地的會議室亮如白晝。霍建寧穿著深灰條紋西裝準時抵達，公文包裏裝著他為和記黃埔設計的稅務模型複印件。王世傑開門見山：“如果我想將巴厘島凱悅酒店的未來十年收益權打包成債券，你會怎麽設計結構？”
    這位年輕會計師推了推眼鏡，從皮夾中抽出一張便簽紙，迅速畫出現金流折現模型：“設立特殊目的公司spv），以酒店租金收益為底層資產，通過利比裏亞離岸公司發行美元債，”他的鋼筆尖在“稅務中性”一詞上點了點，“用香港子公司做擔保，可規避印尼外匯管製。”
    王世傑盯著便簽紙上的公式，忽然笑了：“明天去人事部報到，職位是集團財務總監。”他站起身伸出手，“另外，幫我準備一份收購加拿大鋁業香港分公司的可行性報告——越快越好。”
    周凱旋的下午茶邀約
    一周後，半島酒店的下午茶座，玫瑰花香混著銀器碰撞聲。周凱旋穿著黑色旗袍，指尖輕叩著骨瓷茶杯：“王先生想讓維港投資入股東方置地？”
    “不是入股，是合作。”王世傑將東方廣場的設計草圖推過桌麵，“我需要有人幫我在資本市場講好‘中環地標更新’的故事，而您——”他望向窗外的希爾頓酒店，“擅長把鋼筋水泥變成資本遊戲裏的籌碼。”
    她用茶匙撥弄著糖罐：“條件呢？”
    “管理費照付，另外……”他從西裝內袋抽出巴厘島凱悅酒店的股權書，“送您5的優先股，可參與資產處置分紅。”
    周凱旋的瞳孔微微收縮。當她的指尖劃過股權書落款時，遠處傳來匯豐銀行的報時聲——下午三點十七分，這個後來被稱為“東方置地人才奠基日”的時刻。
    管理層架構落定
    1971年3月1日，東方置地的高管任命書正式發布：
    霍建寧：集團財務總監，主導建立“香港利比裏亞巴拿馬”三級資本架構，統籌希爾頓酒店債券化發行事宜；
    周凱旋：戰略投資顧問，牽頭組建資本市場團隊，負責東方廣場項目的前期融資；
    陳炳坤：首席會計師，坐鎮雅加達辦公室，建立東南亞資產的跨境審計體係。
    在霍建寧設計的財務報表模板裏，每個子公司的利潤中心被精確到小數點後兩位；周凱旋的辦公桌上，擺著即將送往華爾街的項目路演手冊；而陳炳坤的保險櫃裏，鎖著巴厘島土地估值的最新調研報告——這份報告顯示，隨著泛美航空航線開通，當地地價較收購時已上漲22。
    當王世傑在高管合影中站定位置時，他忽然想起獵頭林先生的話：“真正的人才，是能把您的算盤變成現實的人。”此刻，他看著身邊西裝革履的團隊，知道自己已經在資本棋盤上布下了關鍵棋子——這些人將用各自的專業，把他對土地與資本的野心，翻譯成會計師能看懂的報表、投資銀行家能理解的故事，以及資本市場願意追逐的數字遊戲。
    至此，東方置地完成了從“個人資本”到“專業團隊”的蛻變。在1970年代香港地產業即將爆發的前夜，這個由會計、投資銀行家與跨境資本操盤手組成的團隊，正摩拳擦掌，準備在中環的鋼筋森林與南洋的白色沙灘之間，書寫屬於華資企業的新規則。
    香港的海風裹著初春的潮意。王世傑站在尖沙咀碼頭的鐵柱旁，手指無意識地摩挲著西裝袖口——那是ia去年寄給他的聖誕禮物。輪渡的汽笛聲撕開薄霧時，他看見甲板上躍動的金色身影，喉間突然滾過海浪般的震顫。
    銅鑼灣商圈
    “嚐嚐這個楊枝甘露，全港就這家敢放整顆西柚粒。”王世傑用銀匙撥散碗裏的冰沙，琥珀色的西米在瓷白碗底浮沉。ia歪頭咬下一勺，忽然笑出小獸般的尖牙：“上次你寄的雞仔餅，我在芝加哥分給劇組，他們說比道具餅幹還脆。”街邊的電車叮當掠過，她忽然指著對麵櫥窗驚呼，睫毛在霓虹裏撲成金色的蝶——櫥窗裏擺著她在信裏畫過的酒紅色方頭高跟鞋。
    中環街市
    暮色浸透石板路時，ia的手腕已纏滿彩色繩結手信。王世傑背著新買的藤編行李箱，看她蹲在香料攤前用英語混著粵語比劃：“要那種…煮奶茶會冒香氣的肉桂。”老板娘往紙袋裏多塞了兩把陳皮，ia轉頭時，發絲掃過他手背，帶著八角與豆蔻的辛香。路過轉角的霓虹招牌時，王世傑忽然握住她指尖，將她輕推到騎樓廊柱旁——深綠色的百葉窗半掩著，漏下的燈光在她睫毛投出星芒。
    “其實在碼頭看見你的時候…”他的聲音被夜市的喧囂揉碎，指腹擦過她唇角的西米露，“就想把這半個月攢的話，都兌成這件事。”廊下的風掀起她的卷發，他的吻落得又輕又急，混著芒果冰的甜和她發間殘留的海霧。遠處傳來賣魚蛋的梆子聲，某個店鋪的收音機正放著《不了情》，旋律裹著蔥薑香氣，漫過兩人交疊在瓷磚上的影子。
    灣仔碼頭
    午夜的渡輪切開墨藍海麵，ia將頭枕在王世傑肩上，看維港的燈火在波心碎成金箔。他指尖捏著她新做的美甲，玫瑰紅甲油還帶著香粉味：“芝加哥的雪，真有信裏寫的那麽厚？”女孩忽然坐直身子，從帆布包裏翻出皺巴巴的筆記本——扉頁夾著片幹枯的楓葉，邊緣還粘著未化的糖霜：“平安夜劇組聚餐，我把火雞塞進烤箱時睡著了，結果…”她笑著指著筆記本裏焦黑的壓痕，“整片楓葉都烤成脆片了。”
    半山步道
    黎明前的薄霧漫過石階時，兩人已坐在太平山觀景台。ia裹著王世傑的西裝外套，忽然指著港島東的海麵：“看，那艘船像不像我們第一次在紐約港看到的遠洋貨輪？”他順著她的指尖望去，晨曦正為船身鍍上銀邊，忽然想起三年前在布魯克林大橋下，她踩著他的皮鞋教他跳吉特巴，裙擺掃過滿地梧桐葉的沙沙聲。
    西環碼頭
    晨光染透雲層時，ia從行李箱裏翻出個鐵皮盒子。“給你的聖誕禮物，”她咬著下唇看他打開——裏麵是用膠片盒分裝的芝加哥雪，混著密歇根湖的沙粒，還有張拍糊的照片：雪地裏歪歪扭扭寫著“ish  ere here”。王世傑指尖摩挲著凍裂的鐵皮，忽然想起她信裏總說“紐約的冬天太長”，此刻港島的海風正卷起她的碎發，帶著鹹濕的春天氣息。
    他將她輕輕按在鏽跡斑斑的鐵欄杆上，遠處傳來早班輪渡的汽笛。這個吻比昨夜更深、更久，像是要把三年的時差都熔進彼此呼吸裏。ia手環住他的腰，聽見他胸腔裏擂鼓般的心跳，混著海浪撞擊碼頭的聲響。當第一縷朝陽躍出海麵時，她在他耳邊輕笑：“這次…再也不把你寫成劇本裏的缺席男主角了。”
    石階下的老榕樹正抽出新芽，某個晨跑的阿婆經過時，笑著往他們腳邊丟了顆糖——彩色玻璃紙在晨光裏晃了晃，像極了芝加哥平安夜街頭的霓虹。