一九九八年的蟬鳴粘稠如熔金，我趴在家屬院水泥台上數螞蟻。藍白跨欄背心浸著汗堿，後頸還留著母親拍蚊子時的五指紅痕。三單元門口的老槐樹正在落雪，不是冬雪，是細碎的槐花瓣，像有人把月光揉碎了撒在王奶奶的藤椅上。
    “小穗別怕，那是找閨女的魂兒。”王奶奶的蒲扇拍在蒼老的腿麵上，驚起幾星花蚊子。她眼白泛著翳，嘴角的痣跟著笑容扯出深溝，“二十年前鍋爐房走水，三個值夜的姐妹沒出來，如今常有人見著穿旗袍的影子在晾衣繩下晃，月光把裙角拉得老長，像懸在半空的壽衣。”
    玻璃彈珠在掌心硌出紅印。昨夜乘涼時，我分明看見晾衣繩上搭著件棗紅旗袍，領口盤扣是振翅的蝴蝶，可等揉完眼睛，卻變成李阿姨的藍布衫。母親說我是《聊齋》連環畫看多了，王奶奶卻用指甲掐我的手腕：“小娃娃眼淨，看得見往生橋。”
    暮色漫進家屬院時，母親的搪瓷盆響在耳後：“死丫頭，魂丟哪兒去了？”路過二單元自行車棚，生鏽的鏈條突然發出磨牙聲，我轉頭看見穿堂風掀起塑料布角——墨綠旗袍裹著細腰，烏發垂至臀尖，發尾別著朵白茉莉，像從老照片裏走出來的人。
    “看什麽！”母親的巴掌落在我屁股上，再回頭時隻剩歪倒的二八杠。洗澡水潑在青石板上，我盯著牆麵上晃動的槐枝影，總覺得晾衣繩那頭的黑暗裏，有雙晾著水珠的眼睛。搪瓷盆裏漂著片槐葉，葉脈竟天然拚成個“等”字，像有人用露水寫在綠紙上的密信。
    子夜的風把晾衣繩吹成琴弦。我抱著毛巾被縮在床角，聽著父母的鼾聲混著遠處火車汽笛。“啪嗒”一聲，像是濕衣服甩在鐵絲上的響動。扒著窗台望去，月光裏那件棗紅旗袍正在滴水，領口的蝴蝶盤扣微微顫動，像隻將醒的繭蛹。
    更駭人的是旗袍下的地麵：水漬腳印從磚縫裏長出來，三雙，兩大一小，青白色的水痕在月光下泛著磷光。數到第三遍時，最邊上的小腳印突然蠕動，水痕像條白蛇，朝著我的窗台蜿蜒而來。
    “小穗！”母親的叫聲撕裂夜色。轉身瞬間，穿衣鏡裏映出個墨綠旗袍的女人，下巴擱在母親肩頭，茉莉花瓣落在母親衣領，而母親後腰上，分明印著個青紫色的掌印，五根指節清晰如刻。
    我尖叫著鑽進被窩，直到晨光照透窗簾。母親在廚房攪粥，穿堂風掀起她衣角，後腰的淤青刺得我眼眶發疼。父親的搪瓷缸裏漂著片槐葉，葉脈還是那個“等”字，仿佛昨夜的水漬腳印，隻是換了個載體存在。
    王奶奶的藤椅空了。李阿姨說淩晨聽見她屋裏有女人哭，推門隻見窗台上朵枯萎的白茉莉。我蹲在槐樹下，發現樹根處青磚鬆動，撬開來是半截泛黃的照片：穿墨綠旗袍的女人抱著穿紅肚兜的小女孩，背景是帶“03”編號的鍋爐煙囪，女人眼尾那顆痣，和王奶奶嘴角的痣長得一模一樣。
    放學繞道鍋爐房舊址，生鏽的鐵柵欄爬滿牽牛花。透過缺口，碎磚堆裏埋著個瓷娃娃，辮子上纏著風幹的白茉莉。指尖剛觸到娃娃裙擺，它的眼珠突然轉向我，嘴角咧出不自然的弧度，與此同時，身後傳來鐵鏈拖地的聲響，“嘩啦嘩啦”，像有人穿著高跟鞋在碎煤渣上走。
    狂奔回家時，書包裏的照片硌得脊背生疼。小賣部的電子鍾顯示1903，正是王奶奶說的火災時刻。張爺爺往我手裏塞水果糖，袖口滑開道傷疤，蜿蜒如扭曲的鐵絲：“小穗啊，今晚別出門，槐樹下的魂兒該醒了。”
    糖紙在掌心響得刺耳。推開家門，母親正在縫補父親的工作服，台燈把她的影子投在牆上，我看見影子的發間別著朵白茉莉，發尾垂落的長度，與昨夜鏡中女人分毫不差。縫紉機“哢嗒哢嗒”響著，針腳在布料上繡出半隻蝴蝶——和照片裏紅肚兜上的花紋一模一樣。
    深夜，我假裝睡著，聽見父母在陽台低語。父親的聲音像浸了水的棉花：“當年你不該撿那件旗袍，陳秀芳的火……是衝咱們來的，她知道我們看見她打孩子……”母親突然啜泣：“可小穗最近總看見她，是不是小滿……來找我們了？”
    小滿。母親說我曾有個夭折的姐姐，出生三個月就沒了。但此刻摸著枕頭下的照片，紅肚兜女孩的眉眼與我有七分相似。窗外傳來晾衣繩的響動，悄悄掀開窗簾：棗紅旗袍在月光裏旋轉，領口的蝴蝶盤扣“啪”地綻開，露出內側繡著的兩個小字——等穗。
    風驟然大了，旗袍被吹向鍋爐房方向。它掠過的地麵，浮現出一排小小的腳印，和昨夜的水漬印重合，隻是這次，腳印盡頭多了個模糊的人影，她對著我抬起手，掌心朝上，掌紋裏嵌著片槐葉，葉脈是未幹的血紅色。
    床頭鬧鍾指向1903，分針劃過的瞬間，整棟樓陷入黑暗。陽台玻璃傳來“嗒嗒”的敲擊聲，三聲短，兩聲長，像某種古老的叩門咒。母親的房間傳來瓷器碎裂聲，我摸黑跑去，看見月光從破窗灌進來，照著母親腳邊的青花碗碎片——碗底卡著片槐葉，葉脈拚成的字，是“穗歸”。
    小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
    穿堂風帶來焦糊味，樓梯拐角閃過墨綠衣角。我追過去，看見緩步台上立著個背影，發尾的白茉莉在黑暗中明明滅滅。她舉起件東西，是件紅肚兜，繡著的蝴蝶在月光下泛著磷光，正是照片裏陳秀芳給小女孩穿的那件。
    “小滿？”我脫口而出。黑影猛地轉身，我看見一張焦黑的臉，右眼是個深不見底的洞，嘴角裂到耳後，露出焦黑的牙床。她的手上纏著燒爛的繃帶，繃帶間露出的皮膚，布滿和張爺爺一樣的燙傷疤痕——那是被鍋爐房鐵柵欄劃傷的形狀。
    我尖叫著摔倒，聲控燈應聲亮起。緩步台空無一人，紅肚兜躺在地上，繡線褪成灰白色，可蝴蝶的眼睛，分明是兩顆黑色琉璃珠，和鍋爐房撿到的瓷娃娃眼珠一模一樣。
    回到家，父親對著電話發抖：“對，又是七點零三，小穗說看見穿旗袍的女人……什麽？王奶奶的墳被挖了？骨灰盒裏是空的？”母親抱著我顫抖，我看見她後頸新添了道指痕，紅得像朵開敗的茉莉，而她的發間，不知何時別著朵新鮮的白茉莉，花瓣上沾著幾點黑灰，像被火吻過的痕跡。
    午夜，槐樹枝葉發出不堪重負的“咯吱”聲。從窗台望去，墨綠旗袍掛在樹杈間，領口的白茉莉垂向地麵，旗袍下擺晃出一雙赤腳，腳尖的紅漆剝落，露出青白的趾骨。樹根處的青磚再次鬆動，照片旁多了件疊得整齊的紅肚兜，肚兜上的蝴蝶盤扣正在緩緩張開，像是要從布麵飛出來。
    湊近細看，布料上有用血跡寫的日期：1998.04.24——我的生日，也是母親說小滿夭折的日子。蟬鳴突然止息，整個家屬院陷入死寂，晾衣繩上的棗紅旗袍開始滴血，血珠在地麵匯成細流，朝著槐樹根部蜿蜒。細流經過的地磚下，傳來“咚咚”的敲擊聲，像有人在地下數著節拍，和我的心跳嚴絲合縫。
    當血珠抵達槐樹根，青磚下傳來嬰兒的哭聲，細弱而潮濕，混著女人的低吟，唱著首老舊的童謠：“槐葉槐葉落，魂兒樹下躲，等得小穗歸，火裏做新衣……”
    火光在鍋爐房方向騰起，綠幽幽的，映出三個晃動的人影。中間的墨綠旗袍女人抱著孩子，左右兩側是穿藍布衫和灰工裝的女人——正是母親和王奶奶的模樣。她們的衣服都在燃燒，卻沒有發出任何聲響，當火團靠近，我終於看清，中間女人懷裏的孩子穿著紅肚兜，而她的臉，和照片上的陳秀芳一模一樣，隻是此刻，她的眼睛正盯著我，嘴角扯出的微笑，比月光更冷。
    我猛地關上窗戶，後背抵著牆滑坐在地。床頭鬧鍾不知何時停了，指針永遠定格在1903。母親房間傳來壓抑的對話：“當年我們沒救她，現在她來找小穗了……要不把真相說出來？”“可小穗是小滿的雙胞胎啊，當年我……我把小滿留在了火場……”
    雙胞胎？原來我有個孿生姐姐，叫小滿。二十年前的大火，母親隻抱出了我，將另一個女兒留在了鍋爐房。而穿旗袍的女人，該是小滿的養母陳秀芳，或是當年的亡魂，她一直在等，等我長大，等我發現真相，等我去償還那場火裏的債。
    窗外傳來槐樹斷裂的巨響，抬頭隻見墨綠旗袍從枝頭飄落，正好掛在我的窗台上。領口的白茉莉掉進屋裏，滾到我腳邊。撿起花的瞬間，耳邊響起女人的歎息，涼得像塊浸過井水的綢緞：“小穗，該還債了。”
    那聲音裏裹著煤灰味，像從二十年前的火場深處傳來，帶著灼人的溫度，卻又冷得刺骨。我盯著掌心的茉莉，花瓣上的露水突然變成血珠，一滴一滴，在地麵砸出小小的坑，每個坑裏，都倒映著我和小滿的臉，一模一樣，卻又隔著一層火焰的屏障。
    這一晚，我知道有些東西再也藏不住了。家屬院的每棵槐樹、每片槐葉、每個在月光下晃動的旗袍影子，都在訴說著二十年前的那場大火，那場被隱瞞的真相，和那個一直在槐樹下等待的魂靈——我的姐姐，小滿。
    喜歡華夏鬼故事合集請大家收藏：()華夏鬼故事合集書更新速度全網最快。