我搬進老城區的第7天，在臥室牆皮脫落的縫隙裏發現了半枚帶血的指甲。梅雨季的空氣像浸了水的棉絮，貼在皮膚上黏膩得讓人發慌。這棟建於九十年代的公寓樓沒有電梯，六樓的出租屋是我跑遍全城找到的最便宜住所。房東rs.陳交鑰匙時反複叮囑：“千萬別碰三樓的鐵門，那家人走得急，東西都沒搬完。”
    她沒說“走得急”的原因。直到第一周深夜，我聽見樓下傳來指甲抓撓木板的聲音，頻率和心跳重合，咚、咚、咚，從牆裏滲出來。“可能是水管老化。”閨蜜小夏隔著電話打哈欠，“你先塗點除黴劑，老房子都這樣。”她不知道我掀開牆紙時看到了什麽——牆麵上用紅筆寫著歪歪扭扭的字：“它們在牆裏笑”，字跡周圍爬滿蛛網般的裂紋，縫隙裏滲出暗褐色液體。
    除黴劑的氣味蓋不住牆角的腥甜。我戴著口罩用美工刀刮牆皮，刀片突然陷入柔軟的組織，挑開後掉下一塊腐爛的肉狀物，裏麵裹著半枚淡紫色的指甲，甲床邊緣有明顯的撕裂痕跡。淩晨三點，我蹲在衛生間衝洗刀片，水流聲中夾雜著樓下的腳步聲。從貓眼望去，樓梯間的聲控燈忽明忽暗，光影裏閃過一件褪色的碎花旗袍，布料上沾著青苔般的汙漬。那是三樓鐵門裏的東西，rs.陳說過，前住戶是個裁縫，丈夫出車禍後就瘋了，整天在屋裏做壽衣。
    手機在這時震動，租房app彈出新消息：“親，您查看的房源有新動態！”推送的圖片裏，我的臥室牆紙完整無損，牆角擺著一盆生機勃勃的綠蘿——可我分明記得，看房時這裏隻有剝落的牆皮和黴斑。
    第七天深夜，我被重物倒地聲驚醒。客廳傳來細碎的拖遝聲，像有人拖著布料在走路。我握緊床頭櫃的台燈，赤腳踩在地板上，涼意從腳底竄到後頸——地板是幹的，可我明明記得睡前拖過地，拖把桶裏的水還沒倒。
    “誰？”台燈砸中衣櫃的瞬間，我看見一個紮著雙馬尾的布偶娃娃倒在地上，陶瓷眼珠滾到我腳邊，嘴角裂開的縫線裏露出棉絮。這不是我的東西，我從來沒買過布偶。布偶的裙子是褪色的碎花布，和那天在樓梯間看見的旗袍花紋一模一樣。我撿起眼珠，發現背麵刻著細小的字：“阿芳，媽媽給你做的新裙子”。    語音戛然而止。我衝進廚房翻出黑塑料袋，再回到客廳時，布偶已經不見了。地板上有潮濕的腳印，從客廳延伸到衛生間，瓷磚上倒映著我扭曲的臉，以及身後浴簾裏隱約的人影。浴簾“唰”地被拉開，裏麵隻有生鏽的花灑和半瓶洗發水。但鏡子上的水霧裏，浮現出一行小字：“幫我找到阿芳的手”，字跡是血紅色，還在往下滴著水珠。    第十天，我用備用鑰匙打開了三樓的鐵門。鐵鏽味混著樟腦丸的氣息撲麵而來，正對門的立櫃上擺著褪色的結婚照，穿西裝的男人笑容僵硬，旁邊的女人穿著碎花旗袍，手裏抱著個布偶——和我房間出現的那個一模一樣。
    裏屋的縫紉機還開著，布料上堆著未完工的壽衣，針腳細密得異常，每一針都穿過布料和下麵的木板。我掀起布料，木板上刻著密密麻麻的名字，“阿芳”兩個字被刻得最深，周圍還有許多陌生的名字，像是某種名單。
    牆角的老式衣櫃發出“吱呀”聲，我屏住呼吸拉開櫃門，裏麵掉出個紅色鐵皮盒，裏麵裝著十二隻陶瓷眼珠，每隻眼珠上都刻著不同的日期。最新的那隻刻著“2023.6.15”，正是我搬進公寓的日子。
    地板下傳來抓撓聲，這次不是牆裏，是正下方。我這才意識到，六樓的正下方是三樓，而三樓的正下方……是地下室。鐵皮盒掉在地上，眼珠滾進縫紉機下的縫隙，露出裏麵的暗紅色液體。那不是機油，是幹涸的血跡。縫紉機的踏板上有枚帶血的指甲，和我在牆裏發現的那枚一模一樣，甲床處還連著細小的皮肉。
    手機在這時響起，是小夏的視頻通話。她的身後是我房間的衣櫃，鏡頭慢慢拉近，我看見衣櫃門的縫隙裏露出半隻布偶的手，手腕上係著紅繩，繩頭還滴著水。“你看這是誰送的禮物？”小夏的聲音帶著異樣的歡快，“她說住在你樓下，要謝謝你照顧阿芳——”
    畫麵突然被切斷，屏幕上倒映出我驚恐的臉，以及身後衣櫃裏緩緩伸出的碎花裙擺。布偶的頭從門縫裏探出來，陶瓷眼珠盯著我，嘴角的縫線咧得更大了，露出裏麵蠕動的黑色蟲子。
    本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
    第十三天，我在地下室發現了真正的“阿芳”。地下室的鐵門掛著三把生鏽的鎖，最上麵那把鎖芯裏插著半截鑰匙，鑰匙柄上纏著碎花布條。門後是間狹小的屋子，四麵牆都用水泥封死，中間擺著一張嬰兒床，床上躺著具蜷縮的骸骨，右手腕係著紅繩，左手從肘部斷裂。
    牆上用暗紅顏料畫著日曆，每個日期旁邊都貼著照片，有嬰兒的百日照、小女孩的成長照，還有張病曆單：“先天性心髒病，建議放棄治療”。最新的照片是我的一寸照，被釘在“2023.6.22”的日期下，照片上有三個鮮紅的針眼，分別在左眼、右眼和心髒位置。
    嬰兒床底下堆著十幾個黑塑料袋，每個袋子裏都裝著破碎的布偶，以及不同顏色的陶瓷眼珠。我認出其中一個袋子裏的布偶穿著我的睡衣，眼珠上刻著“2023.6.10”——那是我第一次聽見牆裏的抓撓聲。        “阿芳餓了哦。”女人的聲音像壞掉的磁帶，沙啞中帶著尖銳的顫音，“小房客，你乖乖把眼睛給媽媽，媽媽就給你做最漂亮的裙子……”她的臉出現在月光裏，皮膚像泡發的腐竹，眼睛是兩個血洞，手裏攥著把帶血的剪刀。我想起她縫紉機上的壽衣，那些細密的針腳不是布料，是人的皮膚。
    剪刀落下的瞬間，我抓起嬰兒床上的紅繩朝她扔去。女人發出淒厲的尖叫，紅繩觸碰到她的瞬間，她的身體開始冒煙，碎花旗袍迅速碳化，露出裏麵腐爛的骨架，骨架的左手腕上，還戴著當年車禍時撞碎的手表，表盤永遠停在2345——那是她丈夫死亡的時間。
    地下室響起劇烈的震動，牆麵的水泥塊紛紛掉落，我看見牆裏嵌著無數具骸骨，每具骸骨的右手都抱著布偶，左手腕係著紅繩，他們的眼睛都被挖去，換成了陶瓷眼珠。
    當陽光終於照進地下室時，我握著那截紅繩爬出廢墟。遠處傳來警笛聲，而我的手機屏幕自動亮起，租房app上顯示：“房源已下架，感謝您的入住”，下麵附了張照片——六樓臥室的牆麵上，密密麻麻刻著108個名字，最新的那個是我的，旁邊畫著一朵正在凋謝的花。    我摸著自己左眼上的紗布，醫生說我被銳器劃傷，幸好沒傷到眼球。但隻有我知道，在地下室的那晚，有什麽東西鑽進了我的眼睛，現在每當夜深人靜，我都能看見牆裏有光點在閃爍，像無數雙陶瓷眼珠在轉動。
    手機突然收到租房app的推送：“附近有新房源！老城區溫馨一居室，價格低至999元月，點擊查看詳情～”配圖是間熟悉的臥室，牆紙嶄新，牆角擺著綠蘿，床頭坐著個紮雙馬尾的布偶娃娃，陶瓷眼珠在陽光下泛著詭異的光。圖片下方有行小字：“誠招永久房客，永不退房”。
    我顫抖著關掉app，卻發現推送消息已經自動保存到相冊，照片裏的布偶轉頭看向我，嘴角的縫線裂開，露出裏麵蠕動的黑蟲，蟲群組成了一行小字：“姐姐，該回家了……”
    喜歡靈異檔案實錄請大家收藏：()靈異檔案實錄書更新速度全網最快。