晨光穿透電動窗簾的縫隙時，劉明浩正把止痛貼邊緣按平在膝蓋內側。床頭櫃上的骨瓷杯還殘留著三嬸特調的安神茶味道，他摸到手機鎖屏上顯示的0747，比鬧鍾提前了十三分鍾醒來。
    衣帽間裏掛著整理好的登機箱，黑色羊絨外套內袋裝著三叔昨晚塞的沉香手串。當他拎起行李箱時，發現側麵口袋鼓著牛皮紙包——是三嬸偷塞的陳皮梅子糖，包裝紙上還印著老字號茶樓的ogo。
    庭院裏泊著的賓利慕尚引擎輕聲嗡鳴，司機老周正在擦後視鏡。劉明浩拖著行李箱穿過回廊，晨露從羅漢鬆針葉滴落在肩頭。
    "就知道你要偷偷溜。"劉明雅倚在車庫門邊，法官製服下露出限量款運動鞋，"首爾飛過來的私生早上五點就在社區外蹲守了。"她把冰美式塞進弟弟手裏，手機屏幕亮著實時監控畫麵，"安保車七分鍾後到側門接應。"
    劉明浩低頭啜飲咖啡，瞥見大姐眼底的淡青色："昨晚又加班看案卷？"
    "公司的經紀合約糾紛。"她故意拖長尾音，突然伸手揉亂弟弟的銀灰色頭發，"機場穿搭不錯，就是黑口罩太敷衍。"說著從包裏掏出繡著暗紋的定製款，"防花粉的，戴著透氣。"
    引擎聲漸近時，張湘錦追出來往他懷裏塞保溫桶："雪梨無花果燉鷓鴣，飛機上喝。"翡翠鐲子撞在金屬箱扣上叮當作響，"落地記得給三嬸發平安訊息，要語音的。"
    飛機衝過積雨雲時，劉明浩正在平板上標注新歌和聲譜。舷窗外的雲海翻湧如打歌服上的亮片，他忽然想起五歲第一次坐頭等艙去首爾時，緊張得把橙汁打翻在保鏢的西裝上。
    "先生要試試新出的香檳嗎？"空乘半跪在真皮座椅旁，托盤裏冰桶凝結的水珠正落在艙內地毯。
    "溫水就好，謝謝。"劉明浩說完後就不再理會旁邊的空乘。
    金浦機場vip通道的玻璃幕牆外，舉著長焦鏡頭的身影如同遷徙的候鳥群。劉明浩調整好大姐給的口罩，忽然聽見接機廳傳來熟悉的應援曲——是韓國粉絲站準備的驚喜快閃。
    "劉隊看這邊！"四個戴漁夫帽的女生突然從廊柱後跳出，手幅上的q版畫像還畫著他上次直播時戴的貓咪發箍。安保組長正要上前，卻見劉明浩主動停下腳步。
    "歌詞背錯啦。"他指著女孩們手寫的應援板，指尖在虛空劃出五線譜，"副歌第二段是升c調。"在保安築起的人牆合攏前，他用韓語輕聲哼出正確旋律，笑眼彎成她們超話裏常說的"月牙陷阱"。
    保姆車門關上的刹那，樸正熙把平板放在他膝頭，“我們直接去公司電視台，今天節目所有的導師要進行會麵。”
    “真是一刻都不讓我休息啊。”劉明浩揉著眉心。
    當電梯升至27層，劉明浩已經變成教科書般的完美偶像。銀灰色西裝收出精瘦腰線，祖母綠袖扣在腕間若隱若現。會議室磨砂玻璃門透出斑斕光影，他聽見米津玄師用日語說"分鏡腳本的呼吸感"，尾音被權誌龍標誌性的輕笑聲切斷。
    "抱歉來遲了。"他推門的瞬間，十二道目光如同聚光燈同時打來。長桌盡頭湯唯正用銀勺攪動紅茶，氤氳水汽模糊了她眼尾的淚痣。右手邊bada ee的鉚釘皮衣反射著冷光，左手邊橋本環奈的碎花裙擺掃過木質椅腿，像闖入黑白膠片裏的櫻花雨。
    王導敲敲白板上的日程表："首先確定初舞台審核動線，需要各位在......"
    "等一下。"沈在元突然舉起ipad，屏幕上是某娛樂公司新女團的練習室視頻，"現在孩子們連ave都做不標準就敢出道，我們難道要配合這種流水線標準？"他手指劃過平板，少女們整齊劃一的踢腿動作被慢放十倍，膝蓋微不可察的顫抖頓時無所遁形。
    iu的珍珠耳墜晃了晃："但觀眾更在意記憶點不是嗎？上周音銀一位的團體，主唱現場走音三個key。"她轉向米津玄師尋求認同，後者卻專注地在速寫本上勾畫著什麽，筆尖沙沙聲像某種加密語言。
    劉明浩摩挲著會議紀要邊緣，紙頁間突然落下一片陰影。樸宰範不知何時繞到他身後，古龍水混著薄荷糖的氣息撲麵而來："你們團上次的編舞很棒。"尾音上揚的瞬間，權誌龍把玩著打火機接話："現在小孩都愛看這個，上周在弘大......"
    “你倆就別調侃我了，還是商量正事吧。”劉明浩說著看向王導。
    "各位，"劉明浩提高音量，袖扣磕在大理石桌麵發出清響，"既然要打造國際級女團，是不是該先明確核心價值？"他調出手機裏eonix之前的演唱會數據圖，環形燈海在柱狀圖上投出流動的光暈，"00後觀眾對"成長線"的執著超乎想象。
    湯唯的茶勺停在杯沿："就像《晚秋》裏安娜的圍巾？"她中文特有的韻律讓韓語變得柔軟，雖然不太流利。"每次出現都是不同係法。"橋本環奈眼睛突然亮起來，掏出手機飛速記錄，發梢掃過旁邊正在打瞌睡的導演助理。
    “我們都應該知道，現在的時代不一樣了，選秀節目從導師為主導已經轉變為粉絲成為了出道主力軍，而如何打造出讓大部分粉絲所喜愛的團體是我們更關心的。”劉明浩停頓了一下，又繼續說道。“我可以大言不慚的說，在場的導師在藝人這個圈子裏已經超過了百分之95的同行，如果我們打造出來的團體不說熱度，連實力都不過關的話，我們大家臉上都不光彩。”
    “明浩，你可真是口無遮攔啊！”李知恩嘴角含笑，美眸流轉，似笑非笑地看著劉明浩，調侃道。
    劉明浩卻不以為意，他笑嘻嘻地回應道：“知恩怒那，我這可不是亂說哦，現在的媒體就喜歡這種抓眼球的話題嘛！三國知名藝人強強聯合，結果卻培養出這樣的女團，這簡直就是他們夢寐以求的素材啊！”
    說著，劉明浩還煞有介事地比劃出一個誇張的手勢，仿佛在描繪一個驚天大新聞，引得在場的導師們都不禁哄堂大笑起來。
    喜歡韓娛：我在歐美男團出道請大家收藏：()韓娛：我在歐美男團出道書更新速度全網最快。