省廳組織的聯合研究小組在水利局會議室紮了三天營。長條會議桌被拓片、古籍複印件堆得滿滿當當，邊緣還散落著半截鉛筆和揉成團的演算紙，李教授從省博帶來的線裝本《淮水考》，書脊處的縫線已磨得發毛，每頁紙的邊角都被反複翻閱得卷起毛邊，指尖劃過的地方還留著淡淡的鉛筆批注。
    “正德十二年那次決堤，《淮安府誌》裏寫得清清楚楚——‘堤潰三十丈，溺死者數千，屍漂淮河三月不絕’。”曆史學者王老師推了推滑到鼻尖的老花鏡，指尖在泛黃脆薄的書頁上輕輕點著，生怕稍一用力就戳破這幾百年的紙頁，“更要命的是事後追責，河工供詞裏說，當時修堤用的糯米灰漿裏摻了近三成沙土，本該夯築五尺厚的堤身，實際厚度還不到設計的一半，下雨時水泡著，不塌才怪。”
    水利專家周工突然重重拍了下桌子，搪瓷杯裏的茶水濺出幾滴，他麵前攤著現代堤壩的彩色剖麵圖，紅筆在“防滲牆厚度不足”“反濾層砂石級配不符”等標注旁畫滿密密麻麻的感歎號：“這不就是現在說的偷工減料嗎？換湯不換藥！你們看，明代靠糯米灰漿防滲，現在用土工膜和混凝土，原理其實相通，都是為了擋住滲水。可隻要中間哪個環節睜一隻眼閉一隻眼——”
    “就會重蹈五百年前的覆轍。”林江接話時，指尖還停留在新壩的檢測報告上。報告裏“水泥抗壓強度28.5pa”的數值像根細刺，紮得他眼睛發疼——按照設計標準，這個數值至少要達到35pa，差的這6.5pa，就是懸在下遊百姓頭頂的隱患。
    討論正激烈時，會議室的木門被“吱呀”一聲推開，三個穿深灰色西裝的人快步闖進來。為首的是開發區管委會的張主任，油亮的頭發梳得一絲不苟，手裏緊緊捏著黑色公文包，指節都泛了白，臉上堆著刻意的笑：“各位專家辛苦了，市裏在隔壁酒店備了工作餐，都是本地特色，先去填填肚子再研究？”
    李教授的目光沒離開拓片，隻是頭也不抬地擺擺手：“不用麻煩了，我們正研究到關鍵處，斷堤的成因剛有眉目。”
    張主任臉上的笑瞬間僵住，嘴角的弧度還沒收回，眼神卻沉了下來：“其實吧，這石碑的事，是不是可以先壓一壓？開發區最近正在跟南方的製造業企業談招商引資，這麽大的項目，要是傳出去‘堤壩有問題’，怕影響企業的投資信心……”
    “影響？”周工猛地從椅子上站起來，身後的椅子腿在地板上劃出刺耳的聲響，麵前的圖紙差點被帶翻，他指著窗外不遠處正在施工的新壩方向，聲音陡然拔高，“等真出了決堤事故，下遊十幾個村莊被淹，那才叫影響！到時候你負得起這個責嗎？”
    場麵瞬間僵住，張主任的臉青一陣白一陣，捏著公文包的手越攥越緊。林江趁機將手機悄悄揣進褲兜，屏幕亮著的瞬間，按下了錄音鍵——他想起上次處理的鋼筋案，也是這樣打著“關心發展”旗號的幹預，差點讓不合格鋼筋的檢測報告被銷毀，若不是當時留了後手，後果不堪設想。
    會後，研究小組當即決定兵分三路，加快搜集證據的進度。李教授帶著兩名曆史係學生紮進了市檔案館，在布滿灰塵的庫房裏翻找民國時期的治水檔案。檔案櫃高達三米，他們踩著梯子一本本抽出來核對，終於在一堆標著“民國二十三年”的牛皮紙檔案袋裏，找到了兩任水利局局長的貪腐案卷。泛黃的供詞紙上，毛筆字雖已暈染，卻仍能看清“以糠秕充砂石，以劣土代三合土”的字眼，案卷末尾附著槍決令，紅色的印章在紙頁上洇出深色的痕跡。
    周工則帶著三名工程師鑽進了水利局的舊倉庫。倉庫在辦公樓後院，常年鎖著，推開鐵門時，一股混合著黴味和鐵鏽味的氣息撲麵而來。他們在積灰的鐵櫃裏翻找，終於在最底層的櫃子裏找到了五十年代的工程日誌。藍色封皮的日誌本已經褪色，紙頁脆得像枯葉，老技術員用鉛筆寫的字跡卻力透紙背，不僅詳細記錄著“三合土配比：石灰三、砂四、土三”，旁邊還畫著簡易的夯機草圖，甚至標注了“每日夯築不超過兩尺，需隔日灑水養護”的施工要求。
    林江的目的地是市水利設計院。老院長今年已經七十九歲，聽說他來查治淮工程的曆史資料，顫巍巍地從抽屜裏拿出鑰匙，打開辦公室角落的保險櫃。保險櫃裏鋪著紅色絨布，一套1958年的治淮工程圖整齊地疊在上麵，圖紙邊緣因為常年翻閱，已經卷成了波浪形，邊角處還貼著透明膠帶。“你看這壩體結構，”老院長用放大鏡指著手繪的剖麵圖，聲音帶著一絲驕傲，“當時沒電腦，計算全靠算盤，畫圖紙靠三角板和圓規，每一個數據都要算三遍，每一筆都不敢錯，生怕出一點紕漏。”
    最驚人的發現來自省圖書館的善本庫。年輕研究員小張在整理明代《河防一覽》的孤本時，手指突然觸到書頁間夾著的硬物——竟是一本巴掌大的麻紙賬冊。賬冊的紙頁已經泛黃發脆，上麵用小楷工整地記著料石、糯米、石灰的采購明細，每一筆支出都標著數量、單價和經手人，末尾還按著鮮紅的手印。“你看這裏，”小張指著其中一頁，聲音都有些發顫，“除了采購記錄，還有驗收台賬，居然要河防司、工部、地方府衙三個部門的人簽字蓋章，少一個章都不能入庫。”
    研究進行到第七天，意外突然發生——李教授在檔案館核對資料時，突然暈倒在地。送到醫院檢查，醫生說是過度勞累引發的腦供血不足，需要住院觀察。躺在病床上的李教授，手還緊緊攥著一張石碑拓片，看到前來探望的林江，他掙紮著想坐起來，輸液管隨著動作輕輕晃動：“小林，你發現沒有？這幾天查的資料裏，曆代治水失敗，根源都不是技術問題，從來都不是。”輸液管裏的藥液滴答作響，落在搪瓷托盤上，像是在為這句沉重的結論敲著標點。
    壞消息很快就走漏了。不知是誰把研究小組查舊案的消息傳了出去，網上突然冒出一批“考古隊造謠惑眾”的帖子。林江刷到這些時，正在實驗室給新壩的水泥試塊做抗壓試驗。手機屏幕上，模糊的石碑照片旁，滿是“封建迷信幹擾現代工程”“為了經費故意製造恐慌”的字眼。機器運轉的嗡鳴聲裏，他仿佛聽見五百年前築堤時的夯土聲、號子聲，與現在工地的振搗棒聲重疊在一起，在耳邊嗡嗡作響。
    這天傍晚，周工突然打來電話，聲音帶著難以掩飾的顫抖：“小林，你快來實驗室！我們對石碑殘片做了成分分析，有重大發現！”
    林江趕到實驗室時，檢測報告已經打印出來，攤在實驗台上。周工指著數據圖表上的曲線，手指都在發抖：“你看，碑體的粘合材料裏摻了糯米灰漿，比例和《天工開物》裏記載的明代官方標準完全一致。最關鍵的是這個——”他指向圖表上一個明顯的峰值，“我們在碑體的縫隙裏發現了微量的石膏成分，這是當時用來檢測灰漿強度的材料！”
    林江的呼吸猛地頓了頓。他瞬間想起查過的資料：明代沒有混凝土強度檢測儀，工匠們就把石膏塊埋進灰漿裏，待灰漿凝固後取出石膏，通過觀察石膏的溶解程度來判斷灰漿的凝固效果，這和現代用試塊檢測水泥強度的原理，竟有著驚人的相似。
    “他們什麽都懂，”周工苦笑一聲，指著窗外漸漸暗下來的天色，遠處的新壩工地還亮著燈，“古人的經驗、嚴謹的標準、嚴格的驗收，這些都不是秘密。隻是總有人覺得，自己能比前人聰明，能鑽製度的空子，能把安全當兒戲。”
    當晚，聯合研究小組召開新聞發布會，發布了初步研究成果。電視新聞裏，李教授坐著輪椅，在石碑旁接受采訪，背景是現代化的水利樞紐，鏡頭先是掃過石碑上那些模糊的古老刻痕，又緩緩切到現在的堤壩全景。林江坐在辦公室裏看著畫麵，突然想起老院長說的那句話：“治水從來不是和水鬥，是和人心鬥，和僥幸心理鬥，和貪念鬥。”
    他起身走到窗邊，窗外的夜雨正劈裏啪啦地敲打著玻璃，遠處的防汛指揮中心燈火通明，那一盞盞亮著的燈，像一座浮在黑暗裏的燈塔，在雨幕中格外醒目。