一個月後。
    入秋了。
    一場微涼的細雨剛剛停歇，枯黃的樹葉從幹瘦的枝頭垂落，飄進積水的路麵，被過往的車輛碾碎。
    高枝之上，它們曾生機勃勃，向上生長；可當生命流逝，便隻能墜落塵土，無人問津。
    畢竟，它隻是一片葉子。
    而全世界的秋天，億萬片葉子都在凋零。
    誰會在意呢？
    一枚小小的葉子，而非參天大樹。
    醫院的病房裏，護士輕手輕腳地推開門，手裏拿著一瓶新配好的藥水。病床上，男人倚靠窗邊，目光渙散地望著窗外。窗戶開了一條縫隙，冷風滲入，護士走過去，輕聲問：“主治醫生說您現在不能受涼，我幫您關上吧？”
    男人沒有回答，仍舊呆滯地望向窗外，任由她合上窗戶。
    換完藥，他的視線仍未移開。
    護士歎了口氣——這一個月來，他從未開口說過話。她轉身準備離開，忽然，身後傳來一道沙啞的低語：
    “窗外……時降停……在看我。”
    護士一驚，立刻回頭看向窗戶——有人窺視？可這裏是十樓，怎麽可能？
    她警惕地環視四周，窗外視野開闊，沒有高樓，也沒有可疑的人影。或許隻是病人的幻覺吧？她鬆了口氣，正想安慰他。
    然而，病床上的江餘仍死死盯著窗戶，眼神空洞，喃喃道：“你們……都看不見他嗎？”
    護士順著他的目光望去，終於明白了。
    窗戶上，陽光映出一道模糊的倒影——那是江餘自己的臉。
    可他卻把那道影子，當成了另一個人。
    江餘的身上連著各種儀器，導線蜿蜒如蛇，監測屏上的波紋隨著他的呼吸起伏。
    他癡癡地望著窗戶，盯著倒影中那張陌生又熟悉的臉，艱難地抬起手——儀器立刻發出尖銳的警報聲。
    他猛地將手掌按在玻璃上，仿佛要穿透那層冰冷的阻隔，撫摸側影輪廓。
    “時降停……他還在……你看，他在看著我……”
    護士驚慌地衝出去喊醫生。
    江餘的精神，已經崩潰了。
    他是精神病人。
    當精神科主任匆匆趕到時，江餘已經將額頭抵在窗戶上，沉沉昏睡過去。
    “創傷過大，導致身份識別障礙。”主任深深歎了口氣，“熱戀中的一方突然離世，幸存者有時會無法接受現實，甚至將自己的倒影錯認為逝者……這是一種極端的心理防禦。”
    他們決定采取保守治療——讓時間慢慢衝刷記憶，直到江餘能自己認清：時降停已經消失了，而倒影裏的，隻是他自己。
    ……
    這段日子裏，很少有人來探望江餘。
    醫生建議減少外界刺激，尤其是那些會讓他想起“那一天”的人——比如江母，比如老刀。
    因為他們，正是導致時降停灰飛煙滅的“幫凶”。
    隻要見到他們，江餘就會想起——
    那個雷雨交加的夜晚。
    ……
    這一天，江餘依舊靠在窗邊，目光渙散地凝視著玻璃上的倒影，仿佛那裏真的藏著一個靈魂。
    突然，手機響了。
    鈴聲尖銳刺耳，卻無法喚醒他混沌的神智。他仍舊盯著窗戶，好似時降停正透過那雙空洞的眼睛，回望著他。
    電話一遍遍響起，最終，江餘遲緩地動了動手指，拿起手機。
    屏幕上顯示：未知號碼。
    他按下接聽鍵。
    “您好，是江餘先生嗎？”電話那頭傳來熱情的嗓音。
    江餘的嘴唇顫了顫，眼神迷茫，像在努力辨認一個遙遠的名字。
    “……不是。”他最終回答。
    對麵顯然愣住了，嘀咕著：“奇怪，明明是這個聯係方式啊……”
    又確認了幾遍，江餘依舊固執地否認。
    電話掛斷了。
    病房重歸寂靜。
    隻有窗戶上的倒影，沉默地注視著他。
    電話又一次響起。
    這一次，接聽後，對方禮貌而歉疚地開口：
    “您好，那請問您認識江餘先生嗎？他在本店定製了一套高級西裝，工期延誤至今才完成，實在抱歉。能否幫忙聯係他，確認是到店試穿，還是我們安排專人送貨上門？”
    西裝……？
    江餘的瞳孔微微收縮。
    啊，是了。
    那套西裝——是他親自為時降停訂的。
    原本承諾一個月完工，卻拖延至今。
    拖延到……那個人已經灰飛煙滅。
    拖延到，再也沒有一起取走它的可能。
    不，從一開始，就沒有這種可能。
    “啪嗒！”
    手機重重砸在地上，通話戛然而止。
    江餘猛地蜷縮起來，雙手死死抱住頭顱，仿佛這樣就能抵禦洶湧而來的痛楚。死寂已久的心髒突然劇烈抽搐，現實如尖刀般再次捅入——
    瘋狂灌輸一個認知：
    時降停已經不在了。
    “啊啊啊——！！”
    淒厲的嘶吼驚動了門外醫護。當他們衝進來時，江餘正瘋狂捶打自己的太陽穴，身體痙攣，監護儀發出刺耳的警報。醫生迅速按住他，束縛帶勒進皮膚，鎮定劑推入靜脈。
    在意識徹底渙散前，江餘死死攥住醫生的手腕，眼角流下一行淚，痛苦著問：
    “我…能不能……下去陪陪他……”
    黑暗吞噬了他。
    …
    再醒來時，世界已然不同。
    蒼白的天花板，鐵柵欄的陰影投在牆上。
    這是一家精神病院。
    江餘的心髒早已在“非自然力量”的影響下痊愈，本可出院。但他的精神……徹底垮了。
    於是，他被轉移到了這裏。
    諷刺的是——
    這裏，正是曾經關押王伍德、老師等人的那家醫院。
    因果循環，他終究也成了籠中人。
    也是命運戲耍的人。
    喜歡恨骨迷情請大家收藏：()恨骨迷情書更新速度全網最快。