雨停了，空氣中彌散著一股潮濕後清冷的味道。窗外，依舊是那排鏽跡斑駁的鐵皮廠棚頂燈，發出永恒不變的冷白光，仿佛一口永遠吞不下的寒氣，冰冷得直透人心。
    我坐在屍骨般單薄的鐵床上，背靠著生鏽的欄杆，腿上蓋著那床染血的棉被，包裹著餘溫卻透著冰涼。轉折的傷口早已結痂，皮肉愈合，卻無法掩蓋我內心翻湧的痛楚——那才是真正撕裂我的所在。
    中介那雙布滿老繭的手曾這樣凝視我，福建口音濃重地說：“你欠的，不隻是錢。你欠的是合同編號，是人情、是規矩、是命。”他笑得看透人命，那笑意比刀更鋒利。
    那時我不懂，直到如今，才明白自己早已被困在一張無法逃脫的債之棋盤上。
    第三日清晨，點名之前，我才真正體會到那句話的含義。宿舍昏暗的燈光下，一個瘦小的男人蹲在我床邊，遞來一瓶清冽的白水。他自稱阿昌，聲音低沉，卻毫不閃躲。
    “新來的？傷口好些了嗎？”他一邊關切地晃動水瓶，一邊掏出一張粉紅色的卡片，那紙張被折疊、揉皺，仿佛經曆了無數雙手的傳遞。
    我接過卡片，看到上麵赫然印著：“第三作業組——丁·”，下方是我的名字。
    “這是什麽？”我喃喃。
    他嘴角揚起一絲淡笑：“合同編號。以後沒人叫你淨空，就叫你三八九一五，聽明白了嗎？”
    他聲音輕得仿佛唇語，卻比錘擊更沉重：“咱在這裏，不是人，是債。”
    “債？”我下意識地重複。
    他眯起眼，指向不遠處一位正在擦拭長桌的少女：“去問她。”
    我走過去。那女孩看起來隻有十八九歲，麵容幹瘦，卻幹練利落。她看見我，抬眼掃了一下，又埋頭繼續用抹布擦拭那木桌，動作有節奏卻無溫度。
    “你好，我是新來的，聽說這卡片是編號？”我試探性地開口，聲音在清冷的廠房裏回蕩。
    她停下動作，立刻抬起頭看我：“我叫小翠，編號三八九零四，和你同組。”
    “這個編號有什麽用？”
    小翠放下抹布，眼神冷靜：“你知道，你現在欠廠裏多少錢嗎？”
    我愣住了，腦中嗡然一聲。
    “小子，每人最低三萬元。”她慢條斯理地繼續，“培訓費、引薦中介費、服裝食宿押金、安全保證金……任何項目都得算進去。你簽了那張表格，就意味著自動確認欠款金額。”
    我咽了口唾沫：“可我沒看到任何金額……”
    小翠揚起下巴，語氣更冷：“沒人見過金額，它不寫在合同上，而是存在係統裏。編號一出，你就欠債了。從此你的名字，不是淨空，是，欠款三萬三千二百元整。”
    我張嘴，卻發不出聲音。
    阿昌走近，遞給我一支香煙，我連眼都沒看一眼。
    “想跑？”他問。
    我搖頭，想說不，卻還是微微點頭。
    “跑不了。”他語氣輕緩卻絕不容置疑，“你要是跑，連累整個第三組。廠裏規定，一組隻要有人‘失蹤’，全組暫扣工資，全體漲債。”
    “什麽意思？”我難以置信。
    “你跑，我們要替你還債。”小翠接話，“組長還會被罰關‘冷藏間’。”
    “冷藏間？”我的喉嚨一陣收緊。
    我第一次聽到這個詞，是進廠那天，看著一個壯漢被人拖進那扇黑鐵門，五個小時後抬出來時全身發紫，眼神空洞。
    “進去一次，出來就不是原來那人了。”阿昌歎息點頭。
    我的心猛地一縮，呼吸變得沉重。
    “那……我們隻能一直幹下去？就這樣過一輩子？”
    小翠嘴角露出一抹苦澀的笑：“誰不都是？這裏三百多人，哪個不是這樣？你逃不掉，也不敢逃。”
    那一刻，我仿佛陷入無邊泥潭，掙紮隻會讓自己陷得更深。
    我開始觀察廠區。
    “合同編號係統”——這是一套冷酷而程序化的管理手段：所有工人都沒有姓名，隻以編號相稱；每人晨起點名、夜歸打卡；每周雖有休息日，卻常因“臨時通知”被隨時召回；出勤、違規、飯卡刷錯，統統以數字化方式計入係統，自動轉化為“負債”。
    據說，有位幹了四年、欠下七萬多的老工，仍在這裏“還債”；若有遲到、錯工、或不服從安排，係統屏幕上那一串串編號便會閃紅，並自動增加債額。
    我開始懷疑，自己到底還有無機會出去。
    “別想出去了。”阿昌近乎耳語地說，“除非把賬弄清——要有權限，要動係統。”
    “有沒有人這樣做過？”我問。
    小翠遲疑：“半年前有個‘老袁’，幹了五年。他老婆帶人上門，還鬧上了縣電視台。我聽說廠裏賠了點錢，讓他走。但記者出事故車禍身亡，後來老袁也音訊全無。”
    世界一下子黑得像突然斷電的車間。
    我坐在床沿，心神一片混沌，卻又被某種信念點亮。我用手指在床頭的水泥牆上刻下兩個大字：“賬空”。
    這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
    那夜，阿昌悄無聲息地塞給我一張皺紙，上麵塗滿淩亂的線路圖與代碼注釋：“廠裏網絡室有個舊aess係統，每月導出一次備份。編號是固定字段，係統可被篡改。”
    “什麽意思？”我盯著那手稿。
    “意味著，隻要你有權限，就能改那份備份，清掉欠款。”阿昌眼中閃過一絲興奮，“我在學校學過電子，這套數據庫我會破，偏偏不敢賭。”
    “為什麽？”
    他歎息：“我有老婆孩子，不能賭輸。”
    “那我賭。”我抬起頭，聲音輕卻無畏。
    阿昌一愣，片刻後，轉身離開，留下我和牆上的“賬空”。
    夜深人靜時，我徹底明白——這裏不是勞動場所，而是一座債的牢籠。三萬三千二百，是無形的枷鎖，鎖住我的名字，鎖住我的自由，鎖住我回頭的路。
    而那張薄薄的aess備份，是我唯一的出路。若能破除編號，將“債”化為零，我便能重拾“淨空”二字，也才能重返外麵真實的世界。
    我看向窗外那輪冰冷的剩燈，心中升起一抹從未有過的決絕。
    “我賭一把。”我輕聲對自己說。
    世界雖漆黑，那張aess“藏寶圖”卻在我心底閃爍微光。
    我撫摸牆上刻下的“賬空”二字，牙齒咬緊：“既然無路可退，唯有向前。”
    風仍在鐵皮屋頂上呼嘯，夜色如墨，但在我心中，一場真正的“清賬”之戰，已經打響。
    喜歡凡心入局請大家收藏：()凡心入局書更新速度全網最快。