劉乾交給我第一份日報表，是在一個無人值守的午休時段。
    他像往常一樣沉默不語，隻是將u盤遞過來，示意我打開那份名為“d班匯總·初審”的文檔。
    我坐在工位，點擊打開。exce頁麵緩緩拉出，密密麻麻的數據撲麵而來：
    產出值：115
    操作誤差：0
    人員出勤率：100
    能源損耗：3.7回收有利）
    廢料合規：100
    例外事故：0
    標準得令人發指。
    “這……不是假的吧？”我小聲問。
    劉乾沒有答，過了一會兒，他從桌下拖出一盒便當，低頭說了一句：
    “你見過真的數字活下來的嗎？”
    我怔住。
    我把那份報表拷進獨立文件夾，回去後用自己小本本一點一點核對當日原始班組打卡記錄。
    其中三個工人當天請了病假，報表卻顯示“全勤”。
    那天機器第六號通道運行異常，產出效率下降30，但報表上卻寫著“提效12”。
    甚至，某項廢液處理組的數據是“回收超額”，但我親眼看見那天處理槽被堵，全員搶修到夜裏兩點。
    這個報表沒有一處是真實的。
    可它完美。
    我質問劉乾：“你到底想幹什麽？你不是一直記錄異常編號的人嗎？你不一直盯著係統漏洞嗎？怎麽現在反而帶頭做假？”
    劉乾靠在牆角抽煙，眼神淡淡地掃過我：“你以為，我那些年做的是‘記錄’？”
    “那是做什麽？”
    “我隻是……讓係統放心。”
    “放心？”
    “係統不是要你報真相，是要你報一個看得懂的世界。”
    “如果你每天給它報：異常、停滯、故障、風險……那你就是‘擾亂者’。”
    “如果你給它看的是：高效、合規、積極、向上——哪怕全是假的，它會覺得你是順民。”
    “順民有飯吃，逆民給狗看。”
    他吐出一口濃煙，慢悠悠說：“這叫工作策略。”
    我沉默良久，喉嚨像卡了塊生鐵。
    從那天起，我開始細看整個調度班上交來的“假報表”。
    不是劉乾一個人在作假——所有人都在。
    隻是他們的程度不同。
    有的隻是略調高一點效率，有的則連人員姓名都隨意偽造。
    更諷刺的是，係統對此毫無反應。
    它從不查表，隻查“表是否邏輯閉合”。
    換句話說：隻要公式沒錯，數據別跳異常——你寫出“天上掉金屬渣、工人能吞毒氣變幹淨”的報表，它也會點個讚。
    我第一次明白：
    所謂“審核係統”，不是為了防止假，而是為了製造統一版本的假。
    “你還在猶豫吧？”
    劉乾某天突然問我。
    我點頭。
    他指了指自己腦門：“你看這個位置。”
    “這兒不是讓你放真相的，是讓你會判斷什麽時候該說謊。”
    “謊話說得好，也是合格作業。”
    “你做的是係統工，不是道德家。”
    我盯著他看了半晌，問：“那你為什麽要告訴我這些？”
    他笑了：“因為我知道你一開始想當道德家。”
    “可現在你不是了。”
    “你是調度員。”
    這句話像冷水，澆透我整個人。
    他是對的。
    我坐在調度台的椅子上，點開係統，看著那些班組的數據流像溪水一樣流過我的眼前，我的手指劃過屏幕，一次次點擊“通過”。
    我在蓋章。
    我在參與一場完美的假。
    我知道這一切都是假的。
    但它太美，太完整，太讓人覺得“何苦去揭穿”。
    直到某天，一個報表突然跳出黃警。
    “未能通過核驗：廢料回收率達123”
    我知道，那是劉乾寫錯了。
    他本想寫成“多5”，不小心多寫了一位。
    係統立刻報警，標注為“邏輯跳值·需人審查”。
    我慌了。
    第一次，我要決定是否“為他隱瞞”。
    我用管理員賬號調出該項值，手動修改為“103”。
    係統綠燈一閃，“邏輯修複成功”。
    那一刻，我感到胃裏一陣絞痛。
    我做了第一件“係統篡改”。
    不是舉報。
    不是申訴。
    不是保留。
    而是主動、默許、修補。
    我成了他口中那個“順民”。
    當天深夜，我獨自坐在調度台，辦公室一片黑。
    我打開一個空白文檔，寫下：
    今日調度記錄：
    產出率合規；
    誤差標準值內；
    所有班組狀態穩定；
    異常項0；
    異常值手動校正1項；
    校正人：淨空。
    我第一次寫下自己的名字。
    不是在一封舉報信上。
    而是在一份假報表的最後一欄。
    我手指輕撫“校正”兩個字，忽然明白了劉乾沉默的意義：
    他說的不是不說話。
    而是，在說話的係統裏，用“係統能聽懂的語法”，說出一套假的人話。
    喜歡凡心入局請大家收藏：()凡心入局書更新速度全網最快。