淩晨兩點，係統燈光再次恢複。
    南境廢廠療養組第二區，自動廣播響起：
    “編號qs001，信號失控。”
    “邏輯軌跡中斷，疑似跳樓。”
    “係統記錄為——已終止編號。”
    那一刻，我正趴在井下二十三米深的腐水通道裏，背上是濕泥，前方是黑洞，耳邊是係統用合成音念出的“我的死訊”。
    我沒有動。
    不敢動。
    水從管壁滴落，敲打鐵板，像墳地上的燒紙聲。
    我用手摸了摸胸口，心跳還在，卻不屬於那個“編號”了。
    淨空，qs001，在數據庫中，已經“結束”。
    這個假死工程，整整籌備了十六天。
    我與阿妹共謀，用一套“屍體數據掩體編號”換下係統監管身份，用一次“係統短暫脫電期”鑽入監控盲區，再通過“邏輯終止模板”觸發自動清除。
    過程的每一秒都可能失敗。
    隻要係統檢測出我還活著——哪怕隻是一個變量值，就會立即觸發“補錄”，並從精神病員變更為“異常越軌人員”。
    補錄就意味著：被關進南廠東翼的“靜默室”。
    在那裏，瘋與不瘋不再重要。
    重要的是你曾試圖逃脫。
    那才是真瘋。
    我還記得，倒計時最後十秒那一刻。
    馬舌把那張皺巴巴的圖紙塞進我手裏，說：“從這走出去，你就不能再回來。”
    “回來就是真的死了。”
    我笑了笑：“我已經死了。”
    鄭天柱沒說話，隻在我手心寫了一個字：歸。
    那是瘋者語法裏“你會回來，但你不再是你”的意思。
    我從二號艙側窗爬出，跌進通風管道的廢井。
    鐵皮刮破我的手臂，血滴下來，在黑暗裏混進汙水。
    我聽見背後傳來腳步聲，有護士在搜艙。
    不能停。
    我咬著牙滑入井底，從那扇“廢棄調壓閘門”鑽進排汙通道，拉上門的瞬間，我仿佛聽見那扇門輕輕啞了一聲。
    那是瘋者們的回應：
    “編號qs001，正式消散。”
    療養組沒有屍體。
    他們也不需要屍體。
    瘋者的語言係統裏，“死亡”是用編號來送的。
    馬舌把那張“編號語錄紙”擺在地上，用手指一點一劃地摹寫那句我留的話：
    “瘋，是唯一不被刪的方式。”
    阿妹站在角落，眼圈紅了，但她什麽都沒說。
    瘋者們一個個起身，在地板上敲三下，蹲下、低頭，默念編號。
    鄭天柱背對眾人，寫下一行小字：
    “瘋者邏輯終止點：s001。”
    然後，他輕輕用袖子拂掉那一行字。
    那是瘋者葬禮的終章。
    不是紀念。
    是歸還。
    與此同時，係統開始清算我這具“邏輯屍體”。
    從我第一次打飯、第一次夜間起身、第一次向其他工人提問、第一次進入精神評估階段、到我最後的邏輯跳躍——
    所有數據，一並歸入“邏輯墳場”模塊。
    那裏有編號k070，有編號156，有編號x003。
    那是瘋者們的地獄。
    我現在和他們一起了。
    但我活著。
    我沿著管道滑行七十多米，才找到一處破口。
    風從上方灌進來，帶著鏽味與城市的早晨味。
    我抬頭看見井口，一縷晨光正在慢慢落下。
    它照亮我汙泥滿麵的臉，照亮我身邊掛著的那隻“qt833”的白工編號卡。
    卡上已經模糊不清，但紅色邊框還在。
    這是一張“替我死”的編號。
    我低聲說了一句：
    “謝謝。”
    我把編號卡埋在管道邊的泥裏，蓋上幾塊石頭。
    這是我給“編號qs001”的墓碑。
    我終於成了一個“死人”。
    南境城邊，一條廢棄煤軌蜿蜒出廠。
    我一步步踏上去，每走一步，腳下都傳來沉悶的響聲。
    像是在為“編號者”的死拉奏送葬曲。
    我回頭看那片廢廠的輪廓。
    那裏，再沒有“我”。
    我再也不是淨空。
    不是編號qs001。
    不是係統中任何一個活物。
    我是個——空白人。
    瘋者說：“隻有死人能走那條路。”
    我明白了。
    那不是“死亡出口”。
    是“認知邊界的越界點”。
    活人不會理解瘋者為何不逃。
    瘋者知道——隻有成為“係統眼中的死者”，你才有資格談逃脫。
    否則，一切隻是夢。
    走到老鐵路盡頭，有個磚壘的小屋。
    我鑽進去，在角落裏坐下。
    風透過牆縫吹進來，帶著一種破敗但清新的味道。
    我不知道自己接下來能去哪。
    我不知道還會不會有人願意相信我。
    我不知道，那些瘋者，是否還能撐下去。
    但我知道，我在活。
    真正地，活著。
    一個沒人記錄、沒人編號、沒人約束的“活人”。
    我開始寫下他們的名字。
    不是編號。
    是他們自己曾說過的名字。
    鄭天柱，馬舌，薑宜歡，吳秋葉……
    我在一張破鐵皮上刻下第一句：
    “記名，不記編號。”
    “瘋者，還活著。”
    我還會回來。
    等我把這些名字變成——可以喚起正義的火焰。
    等我從社會那一頭，拉出繩索，去救他們。
    我不是淨空。
    我是瘋者的活信。
    我是編號之下，一口沒被堵住的風。
    我是他們死去前，用盡全力想要活下去的那一點——希望。
    喜歡凡心入局請大家收藏：()凡心入局書更新速度全網最快。