馬舌是瘋子。
    但他不是一開始就瘋的。
    ——
    我是在一家舊工人診所門口再次見到他的。那天，我是去找“信號錨點”的。回音者的臨時站點已經轉入“低調模式”，我們在城區中繞行三日，最後落腳於一間廢棄油漆廠的儲物間，而林澈給我的新任務，是去探查“編號者瘋癲軌跡”的線性。
    “馬舌是個重要節點。”他說，“如果你能重新接觸他，就有機會追溯編號者如何從‘被記住’，變成‘係統回收失敗物’。”
    我點頭，卻沒料到，竟在這樣一個殘破街角——一間掛著紅十字卻沒有藥的地方，看見了他。
    他坐在角落，一身灰黑色工作服，像是剛從哪個垃圾桶裏拖出來的。他的眼神呆滯，卻又時時閃過警覺。他的左手食指殘缺一節，正在來回撥弄著手中的報紙碎屑。
    我走近了。
    他沒抬頭。
    我蹲下，低聲叫了他一聲：“馬舌。”
    他指尖一頓，緩緩抬起頭。那一瞬，我看見他眼底閃過一絲掙紮，像是識得我，又像是害怕自己識得我。
    我輕聲說：“我們以前，在療養組見過。你還記得嗎？”
    他搖頭，又點頭，最後用右手食指，在空氣中緩慢劃著一條線。
    這條線，我認得。
    是瘋者的“靜語線”——代表“謹言慎行”。曾經在療養組，我們用這種線條溝通意圖。現在，他用這條線回應我，代表他還沒徹底瘋。
    我繼續試探：“你知道編號qs001嗎？”
    他猛然伸手按住我嘴。
    這動作快得像受過訓練的警犬，眼神卻是顫抖的。他盯著我，另一隻手開始胡亂在自己腿上畫圈，那是“危險臨近”的信號。
    我沒有再說話，隻是從口袋裏掏出一張折疊好的紙——我曾用這張紙記錄他在療養組留下的手語圖。
    我把紙攤開，放在他麵前。他盯著看了一會兒，忽然眼眶泛紅，低聲嘟囔一句：“沒死。”
    那一瞬，我聽懂了。
    他以為我已經“編號死亡”了。也許在他的世界中，我早就被係統注銷，成為那些貼在療養牆上、無人再提的人之一。
    我點頭：“我還活著。你也活著。我們，還記得彼此。”
    馬舌抬起頭，眼神忽明忽暗。他用指甲在地磚上刻下三個歪歪扭扭的字母——y、r、9。
    “yr9？”我皺眉，這不是他編號的一部分。
    他搖頭，在地上迅速劃出一個圖形：三角、黑圈、交叉線。
    我眼前一亮，這不是編號，而是“回音者信息傳輸圖”的標記！y代表“夜間”，r代表“錄音”，9代表第九協議站！
    “你還有聯係點？”我驚問。
    他點點頭，又搖搖頭，隨後在自己胸口劃了個“x”，然後做出“裝睡”的手勢。
    我明白了——他在說：那個回音點，已經“死”了。他裝瘋逃出，記錄藏在自己身上。
    我試探性地問：“你要把它給我？”
    他沒有說話，隻是將報紙碎片遞給我。我接過來，看見裏麵夾著一張油跡斑斑的塑料封套，裏麵是一張微型芯片。
    芯片上貼著字條：“編號者名冊·未公開段”。
    我頓時心跳加速。
    這份資料，很可能是療養組深層觀察名單的一部分，也許連老隋也沒掌握。
    “你信得過我？”我輕聲問。
    馬舌低頭笑了，笑得像個剛從幼兒園放學的孩子。
    “我還記得你是誰。”他在地上寫。
    我站起身，將他從地上扶起。他比從前瘦了許多，臉頰塌陷，牙齒也掉了幾顆。可他還是馬舌——那個在瘋子世界裏教我“如何演瘋”的瘋者。
    我們離開診所的時候，夕陽斜照，他的影子與我重疊在一起。
    晚上，我將芯片交給林澈。
    他小心插入專用讀取器，屏幕一行行彈出數據。
    “……qx102，已轉送南七區精神分層；qx103，嚐試跳樓，失敗，已重新編號為fa031；qs049，自焚，未登記死亡，現狀態：封鎖……”
    林澈的臉色越來越凝重。
    “這些人……都是瘋了，卻還在係統裏活著的人。”我說。
    他點頭：“或者說，他們的身體活著，但編號已經死亡。係統不再追蹤他們，卻也不允許他們‘複生’。”
    “我們該做點什麽。”我低聲說。
    林澈沉默半晌，終於開口：“你來寫他們的故事，我來整理數據。我們要成立一個新接口。”
    我看著他：“叫什麽？”
    他笑了笑：“叫——瘋者備份錄。”
    我也笑了。
    “瘋者不是失敗者。”我說，“他們是……被社會刪除的版本。”
    當夜，我回到住處，把馬舌的名字，貼在了回音牆正中間。
    我寫上：
    “他教過我瘋的語言，但他的心，一直是清醒的。”
    喜歡凡心入局請大家收藏：()凡心入局書更新速度全網最快。