我本不該打開那封信。
    那封匿名投遞到“回音者北境記錄站”的快件，封口是舊式紅蠟，外殼粗糙，信封正麵用奇怪的筆跡寫著一行編號：
    qf221。
    還有一句附言：
    “如果你敢讀出這個編號，係統會自動標記你為‘異常數據’。”
    老隋收到信後沒有拆開，他隻是把信放在我麵前，慢慢擦著老花鏡：“你來處理吧，這種信，我已經不敢看了。”
    林澈也站在我身邊，臉色比我還難看。他說：“這是我們今年收到的第三封‘禁語編號’信，上一個讀了那串數字的誌願者，現在係統裏查不到他的id。”
    “你是說……他被刪除了？”
    “不是被刪，是在社會記錄係統裏，連‘曾經存在’都找不到了。”林澈咬著牙，語氣冷得像風刮在鐵片上，“你能理解那種恐怖感嗎？就是你活過、你留下過痕跡，但有人按下一個鍵，你連死都不被允許。”
    我不吭聲，手指已經觸碰到了信封邊緣。那封信有點輕，裏麵不像是文稿，倒像是夾著一張硬卡。
    我低聲問老隋：“你覺得，這東西是陷阱，還是線索？”
    他搖頭，又點頭。
    “如果真有人能控製到這種程度，不讓編號被提起，不讓編號者的‘存在證據’出現……那說明，我們對手不隻是廠方，而是更大的——協議聯盟。”
    我點頭，撕開信封。
    沒有爆炸。沒有激光切割。沒有遠程追蹤。
    隻有一張卡片，和一張褐色小紙條，紙條上的字潦草但清晰：
    “讀我名字者，將被記入共識黑名單。若你還想留下痕跡，就別開口。”
    我把卡片翻過來，編號qf221赫然在目，但不同於其他編號卡，這張卡背麵居然還有一串亂碼：“detagsys8235err404”。
    我第一次見到這種格式，像是某種算法殘留，或數據節點中的碎片。
    林澈的手指幾乎同時伸過來：“別碰。”
    我收回手，他卻把手機放在卡片上方，啟動紅外掃描。他用的是回音者內部研發的簡易解碼工具——不是為了破解係統，而是為了避免觸發“編號識別算法”。
    “我得先講清楚。”他一邊操作一邊說，“‘共識黑名單’不是黑客列表，它是一種‘社會協議排除機製’。”
    “什麽意思？”
    “你可以理解為，一個城市或一套係統，隻要進入協議網絡，它就自動屏蔽這些編號的全部痕跡——報表中會刪除這個編號的出勤記錄、醫院中不顯示病曆、民政係統裏永遠不會承認這個人存在。”
    我聽到這句話時，全身發涼。
    “這還是信息社會嗎？這已經是——選擇性現實製造。”
    林澈點頭：“對，這就是‘社會共識協議’的終極用途——不刪你，而是讓世界不看你。”
    我忽然想到劉乾。
    他不就正是那種“被看不見”的人嗎？從值班表、工號係統、考勤打卡到出廠人員名單，一夜之間，他被從所有記錄中抽離。我們當時以為是黑廠數據清洗，現在看來，也許他早就被打入了這種“協議黑名單”。
    我腦中嗡地一聲，抓起qf221編號卡：“那這張卡，為什麽還會存在？”
    老隋一直沉默，此時終於開口：“因為有一類人，他們自己也知道——‘係統會抹去他們’，所以他們提前留下了一點什麽。”
    “你是說，這張卡是……某種遺言？”
    “更像一種——信息炸彈。”
    我把編號qf221手寫了一遍，記在一張備用紙上，念出聲音的那一刻，我看到林澈臉色一變，立刻按下幹擾器按鈕。
    “瘋了你？你不知道‘聲音識別算法’也在運轉嗎？”
    “我故意的。”我把紙條收起，雙眼冷靜如鐵，“我就是要試試，係統是不是已經把我徹底標記了。”
    空氣一時寂靜。
    林澈的目光穿透空氣，直刺我：“你早就不怕死了？”
    “不，我不是不怕死，我隻是……”
    我頓了頓，輕輕說出一句話：
    “我已經‘死’過一次了，現在的我是……多餘存在。”
    老隋沉默不語，隻是低頭繼續擦拭他那副不怎麽幹淨的眼鏡，仿佛這一切都隻是過往的鏡像。
    我知道，qf221是我命運的轉折。
    因為它標誌著一種全新形態的壓迫：不是讓你痛苦，不是讓你死去，而是——讓你連痛苦和死亡都無法留下。
    這是比死亡更徹底的“消除”。
    “我們必須搞清楚，這個編號是誰的。”我起身，眼神沉如夜。
    林澈搖頭：“你動這個，就不能回頭了。”
    “我本來也沒打算回頭。”
    喜歡凡心入局請大家收藏：()凡心入局書更新速度全網最快。