梁子安覺得後腦勺像被誰拿鑿子釘過，疼得發麻。他費力睜開眼，天花板在模糊視線裏旋轉，昨晚喝到斷片前最後的畫麵——ktv包間裏旋轉的彩燈，酒杯的碰撞，還有主管那張越來越黑的臉——猛地撞進腦海。他猛地坐起，胃裏一陣翻江倒海，差點吐在皺巴巴的被子上。床頭櫃上的手機屏幕固執地亮著，十幾通未接來電，全是主管王胖子。他心頭一沉，不祥的預感像冰冷的蛇纏上來。
    他硬著頭皮回撥過去，電話剛接通，王胖子那特有的、像是被煙熏了幾十年的沙啞嗓子就噴著火砸了過來：“梁子安！你他媽還活著呢？昨晚那單子黃了！客戶讓你一杯白酒直接潑臉上了！人家說這輩子沒見過這麽‘豪爽’的銷售！卷鋪蓋卷兒，立刻！馬上！給我滾蛋！”
    電話被狠狠掐斷，隻剩下一串忙音，嘟嘟嘟地響，像是敲在他腦殼上的喪鍾。梁子安攥著手機，指節捏得發白，一股邪火混著宿醉的惡心直衝頭頂。他狠狠地把手機摜在牆上，塑料外殼瞬間四分五裂。工作丟了，下個月房租還沒著落，他像一隻被戳破的氣球，所有的力氣都泄光了。他踉蹌著爬起來，一把抓過床頭櫃上那瓶還剩小半的二鍋頭，仰頭就往喉嚨裏猛灌。辛辣的液體像燒紅的刀子一路割下去，火燒火燎的感覺反而帶來一種奇異的、自毀般的踏實。醉了，就什麽也不用想了。他胡亂套上件皺巴巴的t恤，揣上錢包裏僅剩的兩百多塊，一頭紮進了外麵濕漉漉的黃昏裏，直奔那個街角他常去的“老地方”小酒館。
    推開那扇油膩膩的玻璃門，劣質煙草味和廉價酒精發酵的酸餿氣浪立刻把他裹住。正是飯點，店裏卻沒什麽人，隻有幾個老酒蟲縮在角落，對著小菜有一搭沒一搭地抿著。梁子安徑直走向最裏麵那個熟悉的位置，一屁股坐下，把幾張皺巴巴的鈔票拍在桌上：“老劉！先來半斤散白，豬頭肉、花生米，快！”
    他剛端起第一杯渾濁的白酒，還沒送到嘴邊，一個蒼老卻異常洪亮的聲音幾乎貼著他耳朵響起來：“喲，小兄弟，火氣不小啊！這酒，是打算澆愁呢，還是打算燒心呐？”
    梁子安被這冷不丁的聲音嚇了一跳，手一抖，酒灑了大半在袖子上。他惱怒地扭頭，隻見一個穿著洗得發白藏青布褂子的老頭，不知何時悄無聲息地坐到了他對麵。老頭頭發花白，挽著個舊式的發髻，臉上皺紋深刻得像是刀刻斧鑿，偏偏那雙眼睛，亮得驚人，像兩點寒星，直直地照進他一片混沌的心裏。老頭麵前空空如也，連杯水都沒有。
    “你誰啊？”梁子安沒好氣地嗆道，把剩下的酒一口悶了，喉嚨裏辣得直抽氣，“管得著嗎？我喝我的酒，礙著你了？”
    “哈哈哈哈哈！”老頭放聲大笑，笑聲爽朗，震得吧台上幾個空酒瓶嗡嗡作響，“礙著？那倒沒有。隻是老頭子我聞著這酒味，肚子裏饞蟲也鬧騰。小兄弟，一個人喝悶酒多沒意思，不如陪老頭子我喝幾杯？我請客！”
    梁子安狐疑地打量著這個古怪老頭。衣服舊，但幹淨；眼神亮，卻透著說不出的滄桑。他嗤笑一聲：“你請？老頭兒，看你這樣兒，兜裏響兒夠響嗎？別待會兒要我掏錢給你解圍！”
    老頭也不惱，笑眯眯地從那寬大的布褂子口袋裏掏出一個癟癟的、看不出原來顏色的舊錢包，啪一聲拍在油膩的桌子上：“錢嘛，夠喝幾口就行。酒逢知己千杯少，小兄弟，敢不敢跟老頭子比劃比劃？”他眼中閃爍著近乎頑童般的狡黠和挑釁，“看誰先趴下？”
    一股被輕視的邪火“騰”地又躥了上來。梁子安酒精上頭，加上失業的憋悶，正愁沒處發泄。他猛地一拍桌子：“比就比！老劉！聽見沒？上酒！給這老爺子也上一樣的散白！再拿兩個大碗來！誰慫誰是孫子！”
    酒館老板老劉端著半塑料桶散白和兩個粗瓷大海碗過來，看著這奇怪的一老一少，搖搖頭：“兩位，悠著點啊，這‘悶倒驢’勁兒大著呢……”話沒說完，就被梁子安不耐煩地揮手打斷：“囉嗦什麽，倒酒！”
    老頭樂嗬嗬地接過滿滿一碗渾濁的白酒，也不說話，端起來湊到鼻子下，深深吸了一口氣，臉上露出一種近乎陶醉的神情，仿佛那不是劣質散白，而是瓊漿玉液。梁子安看得皺眉：“喂，老頭兒，光聞不喝？慫了？”
    “急什麽？”老頭斜睨他一眼，慢悠悠地說，“酒是天地精華，得品，懂嗎？”說完，他才端起碗，送到嘴邊，喉結微動，竟像喝水一般，咕咚咕咚，一大海碗白酒，頃刻間見了底！他放下碗，麵不改色，咂咂嘴，意猶未盡：“嘖，味兒是糙了點，勁兒倒還湊合。小兄弟，該你了。”
    梁子安看得眼都直了。那一碗少說也有七八兩！這老頭喝白開水呢？他心裏有點發怵，但狠話已經放出去了，隻能硬著頭皮端起自己那碗，憋著氣，模仿著老頭的樣子往喉嚨裏猛灌。火辣辣的液體像燒紅的鐵水衝進胃裏，嗆得他眼淚鼻涕直流，咳嗽得驚天動地，好不容易才把一碗灌下去，感覺五髒六腑都在燃燒。
    “好！痛快！”老頭撫掌大笑，“再來！”
    第二碗、第三碗……梁子安已經記不清自己喝了多少。眼前的景物開始旋轉、重疊。老頭的臉在搖晃的燈光下時而清晰時而模糊。他隻記得自己每次都喝得痛苦不堪，胃裏翻江倒海，頭暈目眩。而那老頭，卻始終氣定神閑，一碗接一碗，喝得比喝水還利索，臉上甚至泛起一絲奇異的、健康的紅潤。
    “不……不行了……”梁子安舌頭打結，感覺天旋地轉，身體軟得像根麵條，直往桌子底下出溜，“你……你是人是鬼……”
    老頭穩穩地坐著，看著他狼狽的樣子，眼神裏沒有嘲笑，反而多了一絲難以言喻的深意：“鬼？老頭子我頂多算個酒鬼。小兄弟，你這酒量，還差得遠呢。心裏頭憋著事兒，光靠這玩意兒澆，越澆火越大，最後燒的是自個兒。”
    梁子安趴在冰涼的桌麵上，臉貼著油膩的塑料布，一股巨大的委屈和絕望突然湧上來，混著酒精衝垮了堤防。他像個孩子似的嗚咽起來：“嗚……工作……沒了……女朋友……也跑了……我他媽……就是個廢物……除了喝酒……我還能幹嘛……喝死拉倒……”
    老頭靜靜地聽著他的哭訴，等他哭聲稍歇，才緩緩站起身，走到他身邊。一股奇異的、混合著淡淡草藥和醇厚酒香的氣息籠罩了梁子安。老頭伸出枯瘦卻異常有力的手，輕輕拍了拍他顫抖的肩膀：“小子，死？那太便宜你了。想看看你心心念念的酒，最後會把你帶到什麽地方去嗎？”
    梁子安茫然地抬起頭，淚眼模糊中，隻看到老頭那雙亮得驚人的眼睛，此刻深邃得像不見底的寒潭。老頭的手並未離開他的肩膀，那掌心傳來的力量感異常清晰，甚至帶著一種微妙的牽引。他稀裏糊塗地點了點頭，身體被一股無形的力量帶了起來，腳步虛浮，像踩在棉花上，任由老頭半扶半拽地架著他，跌跌撞撞地走出了“老地方”酒館那扇吱呀作響的破木門。
    冰冷的夜風像刀子一樣刮在臉上，梁子安混沌的腦子似乎清醒了一瞬。他發現自己被老頭帶著，正走向一條他從未留意過的、狹窄得僅容一人通過的幽暗小巷。巷子深處黑洞洞的，隻有遠處一盞昏黃的路燈投下模糊的光暈。一股難以形容的、濃烈到令人作嘔的酸腐酒氣，正從巷子深處源源不斷地飄散出來，比小酒館裏渾濁的空氣還要刺鼻百倍。
    “這……這是去哪兒？”梁子安胃裏一陣翻騰，想掙脫，老頭的手卻像鐵鉗一樣牢牢箍著他的胳膊。
    “別問，看著。”老頭的聲音低沉而威嚴，帶著一種不容置疑的力量。
    兩人蹣跚著，深一腳淺一腳地鑽進巷子深處。越往裏走，那股酸腐惡臭的酒氣就越發濃烈，簡直像實質的粘液糊在口鼻上，令人窒息。巷子盡頭，竟然是一個巨大的、廢棄的防空洞入口，黑黢黢的洞口像怪獸張開的巨口，那股讓人作嘔的氣息正是從裏麵洶湧而出。
    老頭停下腳步，站在洞口邊緣，指著那深不見底的黑暗，聲音仿佛帶著某種奇異的回響：“喏，你心心念念的歸宿，就在下麵。睜大眼睛，好好瞧瞧你的‘酒池’！”
    梁子安下意識地順著他手指的方向，戰戰兢兢地探頭朝那黑暗深處望去。就在他目光觸及洞口的刹那，一股冰冷刺骨的陰風猛地從洞底倒卷而上，帶著濃鬱到化不開的腐爛酒味，幾乎將他掀翻。他驚叫一聲，本能地想後退，但老頭的手卻穩穩地按在他的背上，一股暖流透過掌心傳來，奇異地將那刺骨的陰寒阻隔在外。
    緊接著，眼前的景象徹底變了！
    哪裏還有什麽狹窄的巷子和黑暗的防空洞？他腳下踩著的，竟然是濕滑粘膩、散發著惡臭的黑色淤泥！眼前豁然開朗，是一個巨大到望不見邊際的、令人毛骨悚然的“池子”。但這池子裏裝的，根本不是水，而是黏稠、渾濁、不斷翻滾冒泡的劣質酒精！刺鼻的酸腐氣味濃烈得如同實質，熏得他眼淚直流。池麵上漂浮著厚厚的、油汙般的泡沫和各種難以名狀的腐爛殘渣，像巨大的、潰爛的瘡疤。
    更讓他魂飛魄散的是池子裏的“人”。無數形容枯槁、眼窩深陷、皮膚蠟黃潰爛的醉漢，如同行屍走肉般浸泡在這腐臭的酒漿裏。他們有的癡癡傻笑，對著空氣喃喃自語，說著誰也聽不懂的醉話；有的痛苦哀嚎，雙手徒勞地在粘稠的酒液中抓撓，仿佛想抓住什麽救命稻草；有的則像沒有靈魂的木偶，眼神空洞地漂浮著，任憑身體在酒液中緩緩下沉、腐爛……他們的身體大多已經變形，皮膚被酒精侵蝕得布滿紅斑和水泡，有些地方甚至露出了森森白骨。整個“酒池”彌漫著一種令人絕望的、死氣沉沉的腐爛氣息。
    “看見了嗎？”老頭的聲音在他耳邊響起，低沉而冰冷，每一個字都像冰錐紮進梁子安的神經，“這就是‘酒池’！你以為你喝下去的是快活？是解憂？是瓊漿玉液？呸！那是穿腸毒藥，是腐骨蝕魂的爛泥湯！你看看這些人！他們哪一個當初不是和你一樣，覺得喝兩口沒事，喝兩口痛快？結果呢？醉生夢死，沉淪在這無間地獄裏，人不人，鬼不鬼！他們的肝早就成了石頭，他們的血裏流的都是酒精，他們的魂靈，早就被這池子泡爛了！你，梁子安，再喝下去，下一個爛在這裏麵的，就是你！”
    老頭的話音剛落，離梁子安最近的一個漂浮著的“醉漢”似乎被聲音驚動。他猛地轉過頭，那張臉已經潰爛得不成樣子，眼珠渾濁發黃，嘴角咧開一個詭異的、非人的笑容，露出黑黃的爛牙。他喉嚨裏發出“嗬嗬”的怪響，一隻枯骨般的手猛地從粘稠的酒漿裏伸出來，帶著一股令人作嘔的腥風，直直地向梁子安的腳踝抓來！
    “啊——！！！”梁子安發出一聲撕心裂肺的慘叫，巨大的恐懼像冰冷的巨手攥緊了他的心髒，幾乎要爆裂開來。他拚命地想往後躲，想逃離那隻腐爛的手，但雙腳卻像被釘在了那濕滑的淤泥地上，動彈不得。那隻冰冷、滑膩、散發著濃烈腐臭的手，已經碰到了他的褲腳！
    就在這千鈞一發之際，老頭猛地一跺腳，口中發出一聲低沉的、如同洪鍾般的斷喝：“咄！魑魅魍魎，安敢放肆！滾回你們的泥淖裏去！”
    隨著這聲斷喝，一股無形的氣浪以老頭為中心轟然炸開！那隻即將抓住梁子安的腐爛鬼手，如同被滾燙的烙鐵灼燒，猛地縮了回去，發出一聲淒厲的、非人的慘嚎。那慘嚎聲在巨大的“酒池”空間裏層層回蕩，震得整個腐臭的池麵劇烈翻騰。池中所有沉淪的醉鬼都仿佛被驚動，無數雙渾濁、痛苦、絕望的眼睛齊刷刷地看向岸邊，發出更加密集、更加刺耳的哀嚎和尖嘯，匯成一片令人精神崩潰的恐怖噪音浪潮！
    梁子安再也承受不住，眼前一黑，身體像被抽掉了骨頭，軟軟地癱倒下去。在徹底失去意識的前一秒，他感覺自己被一股強大而溫和的力量托住，耳邊似乎還殘留著老頭最後那聲如同雷霆般的怒喝，以及那無數厲鬼交織的、令人永世難忘的絕望嘶鳴……
    刺眼的陽光透過沒拉嚴的窗簾縫隙，像根燒紅的針紮在梁子安眼皮上。他猛地睜開眼，頭痛欲裂，像是被重錘反複敲打過。宿醉的惡心感還在喉嚨口翻湧，但更強烈的是一種深入骨髓的恐懼和劫後餘生的虛脫。他大口喘著氣，心髒在胸腔裏狂跳，幾乎要撞碎肋骨。
    “酒池……鬼手……老頭……”破碎而恐怖的畫麵在腦海裏翻騰，清晰得如同剛剛發生。他下意識地低頭看自己的褲腳——幹幹淨淨，隻有昨天蹭上的灰塵，哪有什麽腐爛的手印？他又猛地環顧四周——狹窄的出租屋，熟悉的黴味，桌上還放著昨晚喝空的二鍋頭瓶子。
    是夢？一個無比真實、無比恐怖的噩夢？
    他掙紮著坐起來，身體虛弱得直打晃。目光掃過那個空酒瓶，瓶口殘留的一點酒液在陽光下泛著渾濁的光。瞬間，一股強烈的、生理性的厭惡感排山倒海般襲來，喉嚨發緊，胃部劇烈痙攣。“哇——”他撲到床邊，對著垃圾桶劇烈地幹嘔起來，除了酸水，什麽也吐不出。那腐臭的酒池氣息仿佛還縈繞在鼻端，那些腐爛的醉鬼絕望的眼神烙印在腦海裏。他猛地抓起那個空酒瓶，用盡全身力氣，狠狠地砸向牆角！
    “砰啷！”玻璃碎裂的聲音清脆刺耳。
    “不喝了！老子再也不碰了！”他嘶啞地吼出聲，像是要把那深入骨髓的恐懼和決心一同吼出來。
    戒酒的念頭一旦生根，便如磐石般堅硬。然而，身體的反噬卻如同地獄酷刑。最初的幾天，梁子安感覺自己像被抽筋扒皮。頭痛像有無數鋼針在腦髓裏攪動，四肢百骸酸軟無力，連抬手都費勁。最可怕的是那無處不在的渴求感，像有千萬隻螞蟻在骨頭縫裏啃噬，喉嚨幹得冒煙，每一個細胞都在瘋狂叫囂著對酒精的渴望。熟悉的便利店、街角的小酒館，甚至路邊飯店飄出的酒香，都成了致命的誘惑。他隻能把自己鎖在出租屋裏，窗簾拉得嚴嚴實實，像躲避瘟疫一樣躲避著外麵的一切。
    他翻出抽屜深處那張落滿灰塵的名片——陽光心理谘詢中心，趙明。那是前女友林薇半年前硬塞給他的，當時他嗤之以鼻，覺得隻有懦夫才需要心理醫生。現在，他盯著名片上那串數字，手指顫抖著撥了過去。
    電話接通，趙明溫和的聲音傳來：“你好，陽光心理。”
    “我……我叫梁子安……”梁子安的聲音嘶啞幹澀，帶著難以掩飾的虛弱和窘迫，“我……我可能……需要幫助……”
    第一次走進谘詢室，梁子安緊張得手心全是汗。趙明是個三十多歲的男人，戴著眼鏡，眼神溫和而堅定，沒有一絲評判。當梁子安語無倫次地講述那個恐怖的“酒池”幻象時，趙明沒有打斷，沒有質疑，隻是專注地聽著，偶爾在筆記本上記錄幾筆。
    “非常真實的體驗，梁先生，”趙明放下筆，語氣平靜，“這聽起來像是一次極端的、帶有強烈警示性質的戒斷反應，或者是一種深層的心理隱喻。你內心深處對酒精的依賴和對沉淪的恐懼，在那個時刻被你的潛意識用一種極其激烈的方式具象化了。那個老人……或許是某種內在智慧或自救力量的象征投射。”
    “不是夢！那感覺太真了！他的手，他的力氣，還有他最後那一聲吼……”梁子安急切地辯解，試圖描述那種無法言喻的真實感。
    趙明點點頭，包容地說：“我理解你的感受。無論它是什麽，它帶給你的恐懼和改變的決心是真實的，這就夠了。我們可以一起，把這恐懼轉化為力量，構建新的生活。”趙明沒有糾纏於幻象的真偽，而是引導他製定戒酒計劃，識別觸發點，學習應對渴求的技巧。每次谘詢結束，梁子安雖然依舊疲憊，但心裏那份沉重的黑暗仿佛被撬開了一絲縫隙，透進一點微弱卻真實的光。
    戒斷反應最猛烈的那一周，梁子安躺在床上，渾身被冷汗浸透，身體一陣陣發冷又發熱，劇烈地顫抖。他感覺自己的意誌力正在被一點點磨碎，腦海中那個腐臭翻騰的酒池景象又開始變得清晰，那些哀嚎聲仿佛就在耳邊。極度的痛苦和恐懼幾乎要將他淹沒。他死死咬著被角，牙齦都滲出血來，才忍住沒有崩潰地嘶吼。就在他感覺自己快要撐不住，手指幾乎要不受控製地伸向床頭櫃裏藏著的最後一小瓶酒時，手機突然響了。
    是他媽。
    “安子？”母親的聲音透過電波傳來，帶著小心翼翼的關切，還有一絲不易察覺的疲憊，“吃飯了嗎？最近……工作忙不忙啊？天氣轉涼了，你那邊冷不冷？媽給你寄的那件厚毛衣收到了沒？”
    聽著母親絮絮叨叨的、再平常不過的問候，梁子安的眼淚毫無預兆地洶湧而出。他死死捂住嘴，不讓自己哭出聲。母親的聲音，像一根堅韌的絲線，將他從那個即將吞噬他的恐怖泥沼邊緣，一點一點地拉了回來。他想起了那個“酒池”裏腐爛的醉鬼，想起了他們空洞絕望的眼神。不！他不能變成那樣！他不能讓電話那頭還在為他擔憂的母親，最後等來的是一具被酒精泡爛的屍體！
    “媽……”他哽咽著，努力讓聲音聽起來正常，“毛衣……收到了，暖和著呢……我……我挺好的，您別操心……”
    掛了電話，梁子安擦幹眼淚，掙紮著爬起來，把床頭櫃裏那瓶最後的酒找出來，擰開蓋子，毫不猶豫地倒進了馬桶。看著淡黃色的液體打著旋被衝走，他感到一種近乎虛脫的輕鬆，仿佛卸下了千斤重擔。
    日子在痛苦和堅持中緩慢流淌。梁子安開始強迫自己規律作息。清晨，無論多難受，他都咬著牙爬起來，換上跑鞋，跌跌撞撞地跑向附近的公園。最初隻能跑幾百米就氣喘如牛，胃裏翻江倒海。他無視路人偶爾投來的異樣目光，隻是盯著腳下粗糙的水泥路，一步一步，機械地邁動雙腿。汗水浸透衣服，冷風灌進肺裏，身體沉重的疲憊感奇異地壓製住了那噬骨的酒癮。跑完步，他會去菜市場買點新鮮蔬菜。以前他從不做飯，三餐基本靠外賣和酒館解決。現在，他學著笨拙地洗菜、切菜，看著鍋裏翻滾的清水和翠綠的菜葉，一種極其樸素的、腳踏實地的感覺慢慢滋生。
    他翻出蒙塵的專業書籍，重新啃讀。離開銷售行業，他需要新的方向。每當看書的枯燥感和酒癮的蠢動襲來時，他就去小區的快遞驛站幫忙分揀包裹。沒有報酬，純粹是體力勞動。沉重的包裹搬上搬下，累得腰酸背痛，汗水順著額角往下淌，手臂肌肉酸痛得發抖。但這種純粹的、消耗性的疲憊，反而成了他最好的鎮靜劑。驛站老板是個憨厚的中年人，看他天天來，也不多問，隻是每次在他累得直不起腰時，默默遞過來一瓶礦泉水，拍拍他的肩膀：“小夥子，歇會兒。”
    三個月後的一天下午，梁子安在驛站搬完一批重貨，渾身被汗水濕透，坐在門口的小馬紮上喘氣。手機響了，是一個陌生本地號碼。
    “喂，是梁子安先生嗎？這裏是‘匠心’手工皮具工作室。我們看到你在招聘平台投遞的簡曆，你對皮具工藝助理的職位還有興趣嗎？方便的話，明天下午兩點可以來工作室聊聊嗎？”
    梁子安握著手機，愣住了。他投過不少簡曆，大多石沉大海。這個“匠心”工作室，他記得，是他看中他們專注於傳統手工、要求細致耐心才投的，根本沒抱希望。巨大的驚喜和一絲忐忑瞬間攫住了他。
    “匠心”工作室藏在一個由舊廠房改造的文創園深處。麵試他的是工作室的創始人，一個五十多歲、頭發花白、戴著皮圍裙的老師傅，姓陳。陳師傅話不多，眼神銳利得像鷹。他沒問梁子安為什麽離開上一份銷售工作，也沒深究簡曆上那段時間的空白，隻是讓他試著處理一塊邊角料牛皮。
    梁子安緊張得手心冒汗。他拿起陌生的工具，笨拙地嚐試打磨皮邊。動作生澀，力道不均，皮邊被他磨得毛毛糙糙。他有些沮喪地停下，準備迎接批評。
    陳師傅卻拿起那塊被他磨壞的皮子，仔細看了看，又抬眼看看梁子安布滿薄繭、還有些細微傷痕的手指那是搬快遞和練習工具留下的），緩緩開口：“手生了點，心倒是靜的。肯學嗎？這活兒，急不得，躁不得，得跟它磨。”
    梁子安用力點頭，喉嚨發緊：“肯！我肯學！”
    “那就行。下周一，帶上你的耐心，來上班吧。”陳師傅把皮子放下，語氣平淡，卻讓梁子安的心跳驟然加速。
    走出文創園，已是傍晚。夕陽的餘暉給老舊的廠房外牆鍍上了一層溫暖的金邊。梁子安深深吸了一口初秋微涼的空氣，空氣裏帶著落葉和塵土的味道，卻讓他覺得無比清新、自由。他掏出手機，翻到林薇的號碼。自從他沉溺酗酒、工作丟了之後，兩人大吵一架，林薇失望離開，已經斷了聯係大半年。他猶豫了很久，手指在撥號鍵上懸停，最終，還是鼓起勇氣按了下去。
    電話響了很久，就在他以為不會有人接聽時，那邊終於接通了。
    “……喂？”林薇的聲音帶著一絲遲疑和疏離。
    “薇薇……”梁子安的聲音有些發澀，“是我，子安。”
    電話那頭沉默了幾秒，才傳來林薇平靜的聲音：“嗯。有事？”
    “我……找到新工作了。在一家手工皮具工作室，做學徒。”梁子安急切地說，像是要抓住什麽，“我……我已經三個月，一滴酒都沒碰了。”
    長久的沉默。梁子安能聽到自己咚咚的心跳聲。
    “是嗎？”林薇的聲音終於有了一絲不易察覺的波動，不再是完全的冰冷，“那……挺好的。恭喜你。”
    “薇薇，我……我知道我以前混蛋，傷透你的心了。”梁子安握著手機，指節因為用力而發白，聲音帶著懇求，“我不敢奢求什麽。我隻想……隻想讓你知道，我真的改了。那個爛酒鬼梁子安……死了。”
    又是一陣沉默，仿佛能聽到電流微弱的滋滋聲。過了好一會兒，林薇的聲音才再次響起，輕了一些，像是歎息：“路還長著呢，梁子安。先……顧好你自己吧。”電話被掛斷了。
    聽著忙音，梁子安心裏五味雜陳，有失落，但更多的是一種如釋重負。他抬起頭，看著天邊絢爛的晚霞，長長地舒了一口氣。至少，他邁出了第一步。
    日子在工作室的敲打、縫製和打磨聲中變得充實而平靜。陳師傅要求極嚴，一個針腳的疏密，一道壓痕的深淺，都能讓他返工半天。梁子安沉下心，像對待一件修行。他不再急躁，手指被針紮破、被錘子敲到是常有的事，他也隻是皺皺眉，擦掉血珠繼續。那股曾經驅使他在酒桌上豪飲的狠勁，如今被轉移到了指尖的方寸之間。他開始體會到專注帶來的心流，那是一種比酒精帶來的短暫麻痹更踏實、更持久的寧靜。
    半年後的一個周末，梁子安帶著自己獨立完成的第一件作品——一個簡單的卡包——去文創園外的咖啡館等林薇。他特意選了靠窗的位置，陽光暖暖地灑在身上。林薇推門進來時，他幾乎沒認出來。她剪短了頭發，顯得更加利落清爽，眼神裏少了幾分過去的憂慮，多了些明亮的光彩。
    “等很久了？”林薇在他對麵坐下，目光掃過他放在桌上的卡包。那卡包用的是深棕色植鞣革，針腳細密均勻，邊緣打磨得光滑圓潤，款式簡潔大方，透著一股樸拙的手工感。
    “沒有，剛到。”梁子安有些緊張地把卡包往她麵前推了推，“送你的。我自己做的……第一個能見人的東西。”
    林薇拿起來，仔細地翻看，手指摩挲著光滑的皮革邊緣，又感受著內裏的細膩襯布和整齊的縫線。她抬起頭，看著梁子安。他比半年前瘦了些，但眼神不再渾濁飄忽，而是清澈沉穩，臉上也有了健康的血色。她注意到他放在桌邊的手，指關節粗大了一些，掌心覆蓋著薄繭，還有幾道細小的、已經愈合的劃痕。
    “做得……很用心。”林薇的聲音很輕，但裏麵有一種梁子安久違的暖意，“手都糙了。”
    “嗯，磨的，練的。”梁子安不好意思地搓了搓手，“師傅說，手藝人，手糙點好。”
    兩人之間的堅冰，似乎被這個小小的卡包撬開了一道縫隙。他們聊著各自近況，小心翼翼地避開過去的雷區。梁子安講工作室的趣事，講自己笨手笨腳鬧的笑話；林薇說起她換了工作，壓力不小但更有挑戰性。咖啡續了一杯又一杯，窗外的天色漸漸暗下來。
    “我……該走了。”林薇看了一眼手機。
    “我送你。”梁子安立刻站起來。
    走出咖啡館，晚風帶著涼意。他們並肩走在華燈初上的街道上，路燈將兩人的影子拉長又縮短。沉默了一會兒，林薇忽然開口：“那個晚上……你給我打電話說戒酒了，第二天，我在你家樓下看見你了。”
    梁子安驚訝地轉頭看她。
    “我看見你搖搖晃晃地從樓裏跑出來，臉色白得像紙，抱著路邊的樹吐得天昏地暗……然後，又搖搖晃晃地往公園跑。”林薇的聲音很平靜，像是在敘述一件別人的事，“我當時在街角的車裏……本來想過去……但最後還是開走了。我想，如果你真的想爬出來，別人能給的，最多是根繩子，爬，還得靠你自己。”
    梁子安停下腳步，心頭巨震。他記得那個清晨，戒斷反應最猛烈的時候，他以為自己快死了，衝出去抱著那棵老槐樹吐得撕心裂肺，然後憑著最後一點意誌力衝向公園跑步……原來，她看到了。她看到了他最狼狽不堪、最脆弱絕望的樣子，卻選擇了離開，留給他一個自己掙紮的空間。
    “謝謝你……沒有過來。”梁子安的聲音有些沙啞，充滿了複雜的感激。有時候，不伸手，反而是最大的尊重和信任。
    林薇看著他，路燈的光在她眼裏閃爍：“現在呢？看到酒，還會想嗎？”
    梁子安沉默了一下，坦誠地說：“想。有時候聞到酒味，心裏還是會‘咯噔’一下，像有隻爪子撓了一下。但……我能壓住它。”他想起那個腐臭的酒池和伸出的鬼手，那深入骨髓的恐懼瞬間蓋過了那點蠢動的渴望，“我知道那玩意兒後麵等著我的是什麽，我不回去了。死也不回去。”
    林薇輕輕“嗯”了一聲，沒再說話。兩人繼續往前走，影子在路燈下時而交疊。走到林薇家小區門口，她停下腳步：“就送到這兒吧。”
    “好。”梁子安點頭。
    林薇轉身要進去，走了兩步，又停下，回過頭，臉上帶著一絲梁子安久違的、淺淺的笑意：“那個卡包……我挺喜歡的。下次……再給我做個錢包吧？要大一點的。”
    梁子安愣了一下，隨即一股巨大的暖流衝上心頭，幾乎讓他眼眶發熱。他用力點頭，聲音帶著掩飾不住的激動：“好！一定！給你做最好的！”
    深秋的雨，冰冷而細密，敲打著城市。梁子安撐著一把舊傘，匆匆穿過濕漉漉的街道，去給一個老客戶送定製的公文包。客戶的公司在一棟老式寫字樓裏。送完包出來，雨勢更大了，嘩嘩地衝刷著地麵。他站在寫字樓狹窄的簷下避雨，準備等雨小點再走。
    目光隨意地掃過街對麵。那裏有一家很小的門臉，掛著一個不起眼的木招牌——“醉翁居”，像是個私人小酒館。雨幕如織，視線有些模糊。就在那“醉翁居”昏黃燈光的門口，梁子安看到一個極其熟悉的身影！
    藏青色的舊布褂子，挽得一絲不苟的花白發髻！那老頭正彎著腰，小心翼翼地把一個盛著清水的小碗放在濕漉漉的台階角落。他似乎察覺到了什麽，緩緩直起身，隔著迷蒙的雨簾，朝街對麵梁子安站著的方向望了過來。
    梁子安的心跳驟然停止！是他！絕對是那個神秘的老頭！那個帶他見識“酒池”、用一聲斷喝驚退鬼手、改變了他一生軌跡的人！
    “老爺子！”梁子安激動得聲音都變了調，不顧傾盆的大雨，拔腿就衝過馬路，濺起一路水花。
    他衝到“醉翁居”門口，台階上的小碗還在，清水被雨點打得微微晃動。然而，那個穿著藏青布褂的身影，卻如同人間蒸發，消失得無影無蹤！狹窄的門口空空蕩蕩，隻有冰冷的雨水順著屋簷不斷滴落。
    梁子安站在雨中，渾身瞬間濕透，茫然四顧。雨水順著他的頭發、臉頰流下，冰冷刺骨。他衝到門邊，急切地推開那扇虛掩的、古舊的木門。
    門內光線昏暗，彌漫著一股淡淡的、奇異的陳年酒香，混合著老木頭的味道。小小的空間裏隻擺著兩三張舊桌子，一個穿著普通夾克、頭發稀疏的胖老板正坐在櫃台後打盹，被開門聲驚醒，睡眼惺忪地看著這個渾身濕透、神情激動的年輕人。
    “老板！剛才……剛才是不是有個穿藏青布褂子、頭發挽著髻的老頭兒在這兒？他在哪兒？”梁子安急切地問，聲音因為激動而微微發顫。
    胖老板揉了揉眼睛，一臉茫然：“藏青布褂？老頭？沒有啊小夥子。我這店一上午就沒人進來過。你是不是看錯了？雨太大了，眼花了吧？”他指著門口台階上那個小碗，“哦，你說那個碗啊？嗨，不知道誰放那兒的，估計是喂野貓的吧？我剛想收進來呢。”
    梁子安怔在原地，一股寒意從濕透的脊背爬上來，比雨水更冷。他失魂落魄地退出門外，重新站在冰冷的雨幕中。台階角落，那個盛著清水的小碗，在雨點的敲打下，水麵輕輕漾開一圈圈漣漪。他久久地凝視著那圈擴散又消失的漣漪，如同凝視著一個深不可測的謎題。
    冰冷的雨水順著脖頸流進衣領，他卻沒有再感到刺骨的寒冷，隻有一種奇異的、塵埃落定般的平靜在心底彌漫開來。他緊了緊手中裝著工具和皮料的包——那是他新的人生，沉甸甸的，卻無比踏實。他最後看了一眼那碗清水和空蕩蕩的門口，轉身，邁開步子，穩穩地走進了雨幕深處。