未拆的禮物驚喜
    鍾華跪在地板上時，指腹蹭過紙箱邊緣的膠帶，突然聽見客廳傳來鑰匙轉動的聲響。他慌忙把半開的紙箱往衣櫃深處推了推，膝蓋撞到床腳的悶響剛好被啊玉的聲音蓋過：“我買了草莓蛋糕，你要吃嗎？”
    “來了。”鍾華拍了拍沾著灰的手心，轉身時看見啊玉正踮腳把蛋糕盒放在冰箱頂上。夕陽透過紗簾漫進來，在她發梢鍍上一層暖金，女兒念安的周歲照在玄關櫃上笑出兩顆小虎牙。
    “今天整理儲藏室，發現好多沒來得及拆的婚禮禮盒。”鍾華靠著門框，目光落在客廳角落那堆蒙著防塵布的箱子上。兩年前那場倉促的婚禮像場兵荒馬亂的夢，他和啊玉在親友的祝福裏交換戒指，轉身就被新生兒的啼哭拽進瑣碎日常，那些堆在角落的禮物竟一直沒機會開封。
    啊玉擦著手走過來，指尖劃過最大的那個紙箱：“是該整理了，上周念安爬進去差點把自己悶壞。”她彎腰掀起防塵布，露出箱麵印著的燙金喜字，“這個好像是婉清送的，當時她寄來的時候我們正忙著帶孩子，連張感謝卡都沒來得及寫。”
    鍾華的心輕輕顫了一下。林婉清的名字像枚被時光泡軟的貝殼，握在掌心仍能聽見海浪的回響。他記得婚禮前三天收到她從巴黎寄來的郵件，隻有短短一行：“祝你們永遠鮮活，像那年夏天的冰汽水。”
    “明天吧，”啊玉拉著他的手往客廳走，“今天先陪我看念安的周歲視頻。”電視屏幕亮起時，鍾華的目光卻不由自主飄向那個靜靜立在角落的紙箱。
    第二天清晨，念安的笑聲把鍾華從夢裏拽出來。他輕手輕腳溜進儲藏室，借著手機手電筒的光找到了那個印著巴黎鐵塔郵票的紙箱。膠帶封得格外仔細，邊緣還粘著片幹枯的薰衣草，是他和林婉清、啊玉當年在普羅旺斯摘的。
    美工刀劃開膠帶的聲音在寂靜的房間裏格外清晰。第一層是揉得蓬鬆的氣泡膜，接著是塊靛藍色的絲絨布。鍾華的手指頓了頓，突然想起三年前在巴黎，林婉清穿著同色係的長裙站在塞納河畔，風掀起她的裙擺時，像隻停在岸邊的藍蝴蝶。
    絲絨布揭開的瞬間，木質相框的紋路在光線下浮現。鍾華屏住呼吸捧起相框，玻璃麵擦得一塵不染，裏麵卻不是他預想中的婚紗照或風景照，而是張泛著暖黃的剪影照——三個並肩而立的人影被夕陽拉得很長，手臂交疊的弧度恰好構成顆完整的心。
    他的指尖撫過玻璃上那個最左邊的影子，喉結滾動了一下。那是婚禮前半年，他們三個擠在老家的曬穀場看煙火，林婉清突然舉著相機喊“別動”，快門聲和煙花炸開的脆響重疊在一起。當時誰都沒在意這張照片，沒想到被她悄悄洗出來，還裝在刻著纏枝紋的木框裏。
    相框背麵貼著張米白色的便簽，林婉清的字跡像她說話時的語調，帶著點跳躍的弧度：“影子會散開，但光記得我們站成過一顆心。”鍾華的指腹按在“散開”兩個字上，突然聽見身後傳來抽氣聲。
    啊玉抱著念安站在門口，小家夥的手指正指著相框裏的影子咿咿呀呀。“原來她把這張照片洗出來了。”啊玉的聲音有點發顫，走過來輕輕靠在鍾華肩上，“那天晚上你說要去追她，我躲在柴房裏哭了整整一夜。”
    鍾華的手臂僵了一下。他想起那個暴雨夜，林婉清拖著行李箱站在巷口，雨水順著她蒼白的臉頰往下淌：“我在巴黎等你三個月。”他當時攥著啊玉的手，指甲幾乎嵌進她肉裏，卻始終沒說出那句挽留。
    “後來婉清寄來這箱禮物，附言說‘有些選擇從一開始就分好了岔路’。”啊玉拿起相框，對著陽光仔細看了看，“你看，我們三個的影子明明是連在一起的，卻在地麵上拚出了顆心。”她突然笑起來，眼角泛起細碎的紋路，“就像我們現在這樣，各自走著不同的路，卻都在為對方祝福。”
    鍾華低頭看著念安，小家夥正伸出胖乎乎的手去夠相框，嘴裏發出“咿呀”的聲響。他突然想起上周收到林婉清的郵件，附了張她在非洲草原的照片，身後跟著群穿著校服的孩子，她的笑容比陽光還要亮。郵件末尾寫著：“每次看到夕陽就想起那天的影子，原來最好的陪伴是各自精彩。”
    “把相框擺在書房吧。”鍾華輕輕接過相框，用袖口擦了擦玻璃上的指紋，“正好對著書桌，抬頭就能看見。”啊玉點點頭，轉身去拿清潔劑，念安的笑聲像串銀鈴，在滿是灰塵的儲藏室裏叮當作響。
    暮色漫進窗戶時，相框終於被擺進了書房。夕陽穿過百葉窗，在牆上投下細長的光影，和相框裏的影子重疊在一起。鍾華坐在書桌前，看著那三個並肩而立的剪影，突然明白林婉清的意思——有些情誼從來不會被距離衝淡，就像那些交疊的影子，即使在不同的時空裏，也始終拚得出溫暖的形狀。
    啊玉端著切好的草莓蛋糕走進來，念安趴在她肩頭，正好奇地盯著相框。“婉清下個月要回國，說想來看看念安。”她把蛋糕放在桌上，叉起一塊遞到鍾華嘴邊，“她說帶了非洲的咖啡豆，要親手煮給我們喝。”
    鍾華咬下蛋糕，草莓的酸甜在舌尖漫開。他想起那年夏天，他們三個擠在出租屋裏分吃一塊蛋糕，林婉清搶了最大的那塊，卻偷偷把草莓都撥給了他和啊玉。時光好像繞了個圈，又回到了最初的模樣，隻是每個人的臉上都多了些歲月的痕跡，眼底卻依然亮著當年的光。
    窗外的夕陽漸漸沉下去，相框裏的影子被暮色暈染得愈發柔和。鍾華伸手握住啊玉的手，掌心相貼的溫度順著血液流遍全身。他知道有些禮物注定要等很久才能拆開，就像有些情誼，需要用漫長的歲月來證明——無論走多遠，那些並肩站立的時刻，永遠是心底最溫暖的光。