林景深的手指在桌麵上輕輕敲擊，目光卻死死鎖在那隻沒有任何標識的快遞盒上。
    牛皮紙包裝已經泛黃，邊角磨損，仿佛在漫長的旅途中耗盡了所有力氣。
    沒有寄件人，沒有地址，隻有一個模糊的郵戳，來自一個他從未聽說過名字的山區縣城。
    他沒有叫來助理，也沒有驚動任何人。
    辦公室的隔音效果極好，將窗外的車水馬龍隔絕成一幅無聲的默片。
    他用一把精致的裁紙刀，像進行一場外科手術般，精準地劃開膠帶。
    一盤老舊的磁帶，和一個用繪圖紙手繪的地圖。
    磁帶是那種最古老的型號，外殼已經有些發烏。
    地圖的線條卻異常清晰，標注著一個縣城看守所的精確位置，並在外圍的一處牆根下，用紅筆畫了一個小小的叉。
    林景深的瞳孔驟然收縮。
    報警？
    這念頭隻閃現了一秒便被他掐滅。
    官方介入，這盤磁帶和這張地圖背後隱藏的故事，很可能會被淹沒在冗長的程序和冰冷的卷宗裏。
    派人去挖？
    他手下不缺執行力強的人，但他們挖出的是物證，而不是真相。
    他沉思良久，最終拿起手機，撥通了一個內部號碼。
    電話那頭，是“地方訴求記錄所”——一個由他私人資助，專門處理那些無法被官方係統接納的、破碎而微弱的民間聲音的機構。
    接電話的是三個剛畢業不久的女孩，充滿了理想主義的熱情和未經世故打磨的執拗。
    半小時後，一個加密文件被發送到女孩們的郵箱。
    內容隻有兩張照片——磁帶和地圖，以及林景深附上的一行字你們決定要不要聽。
    兩天，整整四十八小時，這封郵件像一塊巨石壓在三個女孩心頭。
    她們爭論，猶豫，甚至感到恐懼。
    這可能是一個惡作劇，也可能是一個陷阱，更可能是一個潘多拉的魔盒，一旦打開，湧出的將是她們無法承受的黑暗。
    第三天清晨，她們終於達成一致。
    在小小的辦公室裏，她們找來一台落滿灰塵的錄音機，將那盤磁帶小心翼翼地放了進去。
    按下播放鍵。
    一陣冗長的電流噪音後，一個沙啞的、屬於中年男人的聲音響了起來，帶著濃重的方言口音，仿佛在對著一堵無形的牆壁自言自語。
    “小芳，今天食堂有白菜燉粉條，你最愛吃的。我給你留了，你啥時候出來，爸給你熱熱。”
    “小芳，隔壁王嬸家的孫子會叫爺爺了，你小時候也這樣，見誰都笑。”
    日複一日，沒有回應的獨白。
    聲音裏沒有控訴，沒有悲傷，隻有一種近乎麻木的日常敘述，仿佛那個叫“小芳”的女兒，隻是出了一趟遠門。
    錄音的最後，是長久的沉默，和一聲被刻意壓抑的、撕心裂肺的抽泣。
    辦公室裏死一般的寂靜。其中一個女孩早已淚流滿麵。
    她們沒有再猶豫。
    當天下午，她們按照地圖，驅車趕往那個偏遠縣城。
    在看守所高牆外那片荒草叢生的角落，她們用一把工兵鏟，挖了近一個小時。
    “當”的一聲，鏟子碰到了堅硬的物體。
    是一個鏽跡斑斑的鐵皮餅幹盒。
    打開盒子，裏麵沒有金銀財寶，沒有罪證，隻有幾十張被塑料紙精心包裹的紙條。
    每一張紙條上，都用同樣的筆跡，寫著兩個字
    我在。
    三個女孩沒有上報，沒有驚動任何人。
    她們隻是把那些紙條重新放回鐵盒，深深地埋了回去。
    離開前，她們在那個牆角下拍了一張合照，發到了僅有四個人的內部工作群裏，配上了一行文字我們來記的，不止一個圈。
    與此同時，一場關於“心理健康”的評審會正在某重點高校內進行。
    “我認為，情緒管理課程的核心，應當以穩定為導向。我們的目標是培養內心強大、情緒穩定的高素質人才，而不是鼓勵他們沉溺於負麵情緒。”一位白發蒼蒼的權威專家總結陳詞，贏得了在場多數人的點頭讚同。
    顧承宇坐在角落，始終沒有發言。
    他安靜地聽著那些象牙塔裏的陳腐論調，指尖無意識地轉動著一支筆。
    輪到他發言時，他沒有反駁，甚至沒有發表任何觀點。
    他隻是站起身，將一份匿名的學生作業投影到大屏幕上。
    作業很簡單，是一個女生連續七天的情緒記錄。
    周一媽媽問我今天過得怎麽樣，我說，我很好。
    （真相我在回來的路上，看到一隻被撞死的流浪貓，哭了一路。）
    周二媽媽問我作業多不多，我說，我很好。
    （真相我被最好的朋友孤立了，她們建了新群，沒有我。）
    周三媽媽問我……我說，我很好。
    （真相我說“很好”，是因為我剛剛看到她把抗抑鬱藥藏進枕頭底下。
    我不能讓她更擔心了。
    ）
    一連七個“我很好”，每一個背後，都是一道血淋淋的傷口。
    小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續後麵更精彩！
    會議室裏，之前還熱烈討論的專家們，此刻鴉雀無聲。
    那一行行平靜的文字，像一把把冰冷的解剖刀，精準地切開了他們所有理論的華麗外衣。
    會議在一種尷尬的沉默中結束。
    散場後，那位白發專家叫住了顧承宇，神情複雜地問“顧教授，這個孩子……她現在怎麽樣了？”
    顧承宇看著他，鏡片後的目光平靜而銳利“她開始在飯桌上對她媽媽說‘我不餓’了——那是她第一次，學會拒絕。”
    而在另一邊，葉小棠的行動更加直接。
    一通匿名電話，將她的注意力引向了一個偏遠的鄉鎮小學。
    電話裏的人聲音急促，稱學校正在向家長推廣一種“家庭和諧音頻包”，要求孩子們每天定時收聽。
    葉小棠沒有費力去追蹤音頻的源頭。
    她知道，這種自上而下的推廣，源頭往往難以撼動。
    她選擇了一個更巧妙的切入點。
    她聯係了當地一位德高望重的退休老教師，以“關愛下一代心理健康”的名義，組織了一場別開生麵的“親子共聽日”活動。
    活動現場，孩子們和家長坐在一起，共同聆聽那個所謂的“和諧音頻”。
    音頻內容充滿了正能量的口號和輕柔的音樂。
    聽完後，老師要求孩子們用畫筆畫下自己聽到的聲音。
    大部分孩子畫了太陽、笑臉、彩虹。
    但在教室的角落裏，幾幅畫顯得格外刺眼。
    一個孩子畫了一個嘴巴被打上巨大叉號的大人。
    另一個孩子畫了一扇被沉重門鎖鎖住的房門。
    還有一個孩子的畫上，一個小人的耳朵裏，正流出鮮紅的血液。
    老教師走到那個畫著流血小人的男孩麵前，溫和地問“孩子，你畫的這個，媽媽看到了會難過嗎？”
    男孩抬起頭，眼神空洞地搖了搖頭“她根本不知道我在聽什麽。她每天也在聽自己的錄音，錄音裏說‘媽媽要堅強，媽媽不能哭’。”
    這場無聲的控訴，比任何激烈的反抗都更具力量。
    “聲音樹”項目的後台，蘇明玥敏銳地捕捉到了一絲數據異常。
    位於雲南某高校的服務器節點，連續三周，在淩晨兩點到四點之間，出現非正常的活躍高峰。
    上傳的內容格式統一，全是時長在五到十分鍾的老人獨白式錄音。
    她調取了部分樣本，主題驚人地一致——“臨終前沒說的話”。
    “兒子，爸對不起你，那年打你，手重了……”
    “其實我曉得，你給我買的那個按摩椅，花光了你半年的工資……”
    “我不想插管子，太疼了，也太醜了……”
    這些遲暮的聲音，像一片片枯葉，在深夜的數據庫裏無聲飄落。
    蘇明玥沒有驚動校方。
    她知道，任何官方介入都可能讓這個自發形成的“樹洞”瞬間崩塌。
    她讓陸子軒寫了一個輕量級的植入程序。
    當係統檢測到此類錄音時，會自動在上傳成功的頁麵，生成一條“對話補全建議”。
    它不會代寫，隻是一個溫柔的提示。
    比如，在“我不想插管子”的錄音下，它會提示【你可以補充說我怕你走，但更怕你痛。】
    在“爸對不起你”的錄音下，它會提示【你可以回應說爸，我不疼了，早就不疼了。】
    兩周後，該節點發來一份匿名感謝報告已有十二位子女在這些“建議”的鼓勵下，主動與病危的父母，平生第一次坦誠地談論了死亡。
    其中一條留言寫道“我爸聽完我錄的音，抓著我的手說，這是三十年來第一次，我沒打斷他說話。”
    一個陰雨綿綿的午後，蘇明玥處理完工作，提前下班。
    路過一個社區老年活動中心時，一陣熟悉的聲音讓她停下了腳步。
    是水龍頭滴水的聲音。
    正是她姐姐蘇明心不久前悄悄換進社區書店那台錄音機裏的聲音。
    它已經從那個小小的書店，流傳到了這裏。
    她沒有進去，隻是隔著玻璃窗靜靜地看。
    幾位白發蒼蒼的老人圍坐在一張桌子旁，錄音機放在中間，滴答，滴答，像是時間的脈搏。
    一位頭發花白，但梳理得一絲不苟的阿婆，緩緩開口“我老頭子走那天，救護車在樓下等著。他看著我，嘴巴動了動。我知道，他想讓我說‘別走’。可我怕他舍不得，我怕耽誤了，就大聲跟他說，‘快去吧，到了地方別遲到’。他就……閉上眼了。”
    沒有人流淚，也沒有人勸慰。
    隻是沉默地坐著，聽著那滴水聲，仿佛在聽一場漫長的告別。
    蘇明玥悄然轉身離開，冰冷的雨絲落在她的發梢。
    口袋裏的手機震動了一下，是一條來自蘇明心的消息。
    點開，是一張照片。
    社區書店那個透明的玻璃櫥窗裏，《未發送》的旁邊，多了一個手寫的、嶄新的標簽，字跡清秀而堅定
    “你說，我們聽。”
    蘇明玥的指尖在屏幕上停頓片刻，回了一個字好。
    她收起手機，抬頭看向灰蒙蒙的天空，嘴角不自覺地微微上揚。
    而此刻，在千裏之外的那個縣城，一個剛放學的少年，麵無表情地走進家門，將一台小小的錄音機，悄悄塞進了他父親掛在衣架上的外套口袋裏，然後按下了播放鍵。
    夜色漸深，城市的光暈將天空染成一片混沌的橘色。
    蘇明心鎖上書店的門，準備回家。
    今天信箱裏沒什麽特別的，除了一封信。
    那是一隻厚實的牛皮紙信封，沒有貼精致的郵票，郵戳的印記也有些模糊。
    但那上麵的字跡，清秀又用力，仿佛每一個筆畫都想穿透紙背。
    地址寫得一絲不苟，確保它能被準確送達。
    最讓她在意的，是那個郵戳上幾乎快要看不清的地名——一個遙遠到在地圖上都需要放大數次才能找到的邊陲小鎮。
    她將信拿在手裏，能感覺到裏麵信紙的厚度。
    這不像是尋常的問候，更像是一份沉甸甸的陳述。
    她沒有立刻拆開，隻是站在清冷的路燈下，靜靜地感受著那份來自遙遠邊境的、未知的重量。
    喜歡破繭成凰前男友的追悔錄請大家收藏101novel.com破繭成凰前男友的追悔錄101novel.com更新速度全網最快。