廠房裏一片半明半暗。他合上卷簾門主閘，電控箱“嗤”地冒火星，照得牆麵油跡閃了一下光。
    “問題真多。”李向東皺眉，“先別送電。”
    王哥跟著走進來，把行李往地上一扔：“流動資金還剩倆萬多。深圳那邊羅燕盯著賬戶，客戶尾款下周到，我們得把這兩萬拆成三份：檢修、夥食、生活費。拆不好就全趴窩。”
    李向東“嗯”了一聲，心裏已把數字飛快過了一遍：檢修至少一萬五，夥食兩千，剩五千能撐十天。十天內機器不出貨，就得動用銀行貼現——那利息是真刀子。
    他把人手叫到車間開短會。滿臉油汙的老班長梁金海第一個站出來，袖子擼到肘彎：“李廠長，兩個月沒工資，大家的老婆孩子都等米下鍋，你要我們幹，先把錢亮出來。”
    李向東沒急，先讓羅燕把點好的現金箱抬過來，一張張五元十元碼在工作台：“現在廠裏流動資金不多今天馬上停機檢修，安全第一；檢修期我先發點生活費，每人三十塊，夠菜夠煙。”
    “我知道兩個月的工資是蔡老板的事，本來我不該負責。但今天廠是我李向東的，我得有良心還需要各位幫我。誰願意留下幹，之後能開工了先補發三成工資，第一批殼子通過驗貨，剩下的我一分不少補清，再加績效。”
    “要是我食言，合同和銀行賬戶在這兒，你們可以聯名告我，也可以抬我出去。這不是空口支票，你信我就留下來。”
    “廠子活，是你們的飯碗；要是死了，我賣血也賠不起，一起喝西北風。現在跟我幹，願意的留下，把名字簽在這一欄，不願意的，拿生活費走人，後賬你需要要找蔡老板了。”
    車間一時間靜得能聽見雨點敲鐵皮。老班長低頭看那行“績效係數”，又看看李向東的手——指節還沾著昨晚留下的油汙和血絲。他把油膩膩的大拇指重重一摁：“我跟。”
    一有帶頭的，隊伍裏“唰唰”一片簽字聲，二十九個人，走了三個。李向東當場拆了三千塊現金，羅燕分疊發到手，剩餘金額他寫進白板，注明“流動賬戶：一萬八千二百元”。
    午後，雨暫歇。李向東帶王哥、小許、老杜挨台拆機。第一台海達 180t 打開油蓋，黑黃混合潤滑油汩汩掉在油盤，油腥味嗆得人想吐；第二台瑞安 250t 的主推杆上鏽得發紫；第三台旭田 120t 的加熱圈燒了一半，電纜皮脆得似乎一碰就碎。
    他讓王哥照圖把故障一一寫在黑板：
    1. 主接觸器碳化，需更換??估價 1200
    2. 油泵軸封滲漏??????估價 600< 超差??估價 1500
    4. 模胚冷卻水道堵塞????估價 自製清洗
    “照這個算，零件要七千，人工三千，機修師傅住廠一天兩百，加餐補五十，保守估一萬一。”王哥把粉筆往黑板槽一丟，“留給檢修的錢隻剩七千了。”
    李向東扯過記賬本：“能自幹的絕不外請。導柱讓小許和老杜磨，軸封我自己拆，買件隻買命門件。”他抬頭，衝王哥擠出個笑，“剩下的錢，還要給你留兩包玉溪抽呢。”
    黃昏時，天空又悶起雷。李向東鑽進模具倉，踩著油水跳上油池堤岸，把手電叼在嘴裏，俯身撈出一套翻砂模胚。冷冽水氣躥進領口，他手指凍得發僵。模仁邊緣滿是啃齒狀腐蝕，扭頭一看，模架連接鎖扣也鏽花開片，他心底咯噔一下——這副模要是不救，等於直接割掉兩千套殼的產能。
    他抬腕看表：晚上六點二十。再不出去采買配件，五金機電城就關門。李向東把模胚往岸上一扔，跳下油池，踩得一腳渾水。
    “王哥！找輛三輪，一起去廣佛路五金城；小許，清點螺絲庫；老杜到門衛替班，今晚不準外人進出；羅燕去打電話，聯係順德的老秦，讓他帶刀具磨床過來，明早之前到廠！”
    雷聲在屋頂炸開，緊接著雨像斷線珠子砸下來，鐵皮頂子“咚咚”巨響，燈絲閃了幾下熄滅。黑暗中，李向東摸到窗台旁的應急燈，電量不足，隻亮出一小團光暈。雨水從屋脊的裂縫直直漏進來，打在那副剛剛擱下的模胚上，劈劈啪啪。
    王哥舉著手電照過去，光錐裏水珠四濺，模麵冒起細白霧氣。“要不要先搬進倉庫？”
    “來不及。”李向東脫下外套蓋住模仁，雨點仍穿過破舊布料滴進鋼腔，“先記下尺寸，回頭看能不能現場補焊。要是模仁報廢，就得重新開模，那可是三萬起步。”
    屋簷水線啪嗒、啪嗒，高低不一的回響像鈍鍾。二十九個人各自忙碌，車間卻被這雨聲壓得心髒發緊。李向東撐著膝蓋站起，燈下的他滿臉泥水，狼狽得像從礦井爬出的苦力，但眼睛裏沒有半點鬆動，反而因為那點雨，更亮了一分。
    “別愣著！”他衝王哥喊，“漏就漏，機器也照修！東拚西補是打零工，咱要做品牌，就得硬把破鐵磨成金！”
    這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
    王哥怔了下，忽然笑罵：“你他媽是真瘋！”又抬手抹一把臉上的雨，“行，陪你瘋到底。”
    雨夜裏，兩人推著吱呀作響的三輪衝進廠門，泥水飛濺。車間裏留下的工人齊聲吆喝，把模具和線路往幹處挪。應急燈下，羅燕捂著電話機的聽筒，高聲跟順德那頭確認：“老秦，夜班車幾點？錢好說，明晚前必須到！”
    燈影搖晃，一張白板歪斜著靠在牆角，上麵“流動賬戶一八二○○”幾個數字被雨氣熏得模糊，最後一行新添上鮮紅的一筆： ——檢修預算7300 實際餘額 下麵用藍色記號筆圈了一個大問號。
    深夜一點半，李向東和王哥拖著兩袋配件回來。臨邁進車間，他摸了摸貼身口袋，那塊被雨水浸濕的舊手帕緊貼胸口，透出淡淡的皂角味。娘的字跡在他腦海裏浮現：“別太累，自己多省點。”
    他咬緊牙，推門進去，把三角帶、接觸器、軸封、加熱圈一股腦倒在地：“兄弟們，剩下兩天給機器換心髒，給廠子續命——修得定，大家跟我吃肉；修不定，這兒的瓦片我認栽！”
    回答他的是一片震耳的金屬碰撞聲——老班長掄起鐵錘，敲掉第一顆生鏽螺帽，火星四濺。雨點仍在屋頂敲打，卻被鐵聲壓住，仿佛整個廠房都被這一下敲醒。
    李向東抬頭望向那片仍在滴水的屋脊，深吸一口帶著鐵鏽味的空氣。滴水聲像一隻無形的計時器，滴答、滴答，把夜色一點點切割。三個月的對賭鍾已經上好發條，指針無聲，卻逼得人心跳轟鳴。
    他舉起修理清單，抓筆劃掉第一項：“主接觸器——更換”。筆尖重重落下，油汙暈成一團，像燙印在紙上的誓言：要麽把這座漏雨的廠房抬進新世紀，要麽把自己埋在這片廢鐵裏。
    喜歡重生90年代，從混混到商界狂龍請大家收藏：()重生90年代，從混混到商界狂龍書更新速度全網最快。