辦公室窗簾半掀著，外麵秋陽直曬，白得刺眼。
    羅燕一邊敲著計算器，一邊語速平穩地說：“現金撐不過下個月二十號，主樓基樁款至少還差十三萬。村裏的錢用在副樓，挪不過來。”
    李向東坐在桌邊，翻著圖紙沒吭聲。
    “就算我們現在發貨再加一成毛利，也不夠填這個窟窿。”羅燕補了一句，聲音壓低。
    李向東忽然合上圖紙，開口道：“預售。”
    王哥一愣：“你說啥？”
    “內部預售。”他重複了一遍，“把宿舍樓拿出一部分來，開放給廠裏員工和老客戶認購。”
    “房都還沒封頂，誰肯買？”王哥直皺眉，“你不是說這事要真誠、不玩虛的？”
    “就因為我們不騙人，所以我們能開這口。”李向東看向他們，語氣堅定，“我們不是賣樓，我們是讓人看得見——春雷不是在玩一個項目，而是在搭一張牌桌。”
    “他們不是拿錢買房，是用一萬元，買一個信。”
    “信我們能活下去，也信我們能蓋得出來。”
    羅燕頓了頓：“定金你打算怎麽設？”
    “一萬。”李向東斬釘截鐵，“建一半收一半，建完封頂收剩下。出合同，寫白紙黑字，不交鑰匙不全款，收據都寫明白。”
    王哥盯著他：“你真打算拿工人和客戶的錢來賭？”
    第二天上午十點，春雷廠食堂門口的公告欄前多了一張紅頭白紙：
    【春雷宿舍一期內部認購通知】
    為緩解施工資金壓力，經廠務決定，東側副樓對內部職工及核心合作客戶開放首批預售。
    ? 限定套數：20套
    ? 定金金額：壹萬元整
    ? 分階段付款：封頂後收第二筆，交付前結清
    ? 非商品性質，僅供員工使用，不得轉賣炒作
    ? 認購順序按收款先後排序
    ——春雷置業辦公室 1992年10月
    半小時內，人群就圍了上來。
    “真的啊？現在就能買？”
    “李總說話算話不？要是樓蓋一半停了，錢退不退？”
    “認購歸認購，房價總得講清楚吧？”
    一群工人、財務、後勤、倉庫班頭圍著公示欄，議論聲此起彼伏。
    午休時，李向東沒等傳話，自己走進車間，站在三號機床邊，抬手叫人集合。
    “這事我不講空話。”他說得直，“一萬塊，不是買房，是排號。你們信，就來報，寫收據、蓋章。蓋不起樓，我退你錢——寫明白。”
    他頓了頓，又看了眼人群裏那些猶疑的眼神：
    “信就跟，別信就看。我賭的是春雷活下去，但得有人陪我一起信。”
    人群裏一時沒聲，空氣有些緊。
    角落裏，一個搬運班的中年工人舉手喊了一聲：“我報一個，家裏正好想搬出來。”
    隨後又有一人喊：“我也報！”
    羅燕早就把登記表和收據備好，走到食堂邊上一張臨時折疊桌前，一張張攤開。
    不到兩個小時，表格第一欄就排了八人。
    第一天的報名隻算起了個頭，到第二天下午，氣氛就變了。
    搬運工老李在車間抽煙時說：“我簽了，反正租也要租，咱拿工資慢慢給。”
    沒幾分鍾，模具車間那邊也有人報了三套，說是家裏兄弟三個都在廠裏幹活，幹脆湊一戶一套。
    最讓人意外的是文員小林，她悄悄打電話給在鎮上做生意的舅舅，第三天上午拿著一疊現金跑來食堂，笑著說：“我們家看了圖紙，說靠路口、配套全，比鎮裏那邊劃算。”
    王哥站在登記桌前翻了翻名單，搖頭感慨：“我是真沒想到，這預售不光是廠裏人來報，連外頭都聞著味來了。”
    羅燕統計數據時，眼睛都發亮：“三天，二十套全部鎖定，到賬定金二十萬，另有六套登記在後備順位。”
    她攤開賬本，指著“項目專賬回款”一欄，“這些錢，不借不貸，全是現金淨進。”
    “這回咱打樁、下地梁，全不愁了。”
    王哥把登記表往桌上一拍，半開玩笑：“向東，你這是蓋樓啊？我看你這是打‘人心拉力戰’——收的不是錢，是情分。”
    李向東卻沒笑，隻把那些排號表收起，一張張理好。
    他輕聲說了一句：“情分不值錢，但值信。”
    “能提前買下你未來的，不是投機者，是與你一塊扛過冬的人。”
    他說完這話時，窗外傳來一聲鐵錘落地的聲音，那是施工隊的鋼筋準備完畢，下一批混凝土就要進場。
    第四天清晨，施工現場重新響起了鋼筋切割聲。
    王哥站在工地中央，手裏拿著編號表，一邊指揮吊車入場，一邊衝施工隊吼：“東側副樓，從a101到a108全部封號，先打基礎、後接排水，誰圖紙搞錯了自己回爐！”
    三層樓，兩側通風，設計裏每層四戶，是李向東親自改的版本，為的就是“功能夠用、租住兼容”。
    樓上開幹，樓下也不閑著。
    廠內食堂後側的小屋騰出來一間，貼了張手寫紅字紙：“內部認購登記處”。
    這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
    羅燕坐鎮，表格一頁一頁地登記。
    每收一萬元定金，她就當場打印回執，蓋章，簽名：“春雷置業有限公司 臨時銷售登記憑證”。
    紙張薄，但油墨新，蓋章聲清脆。
    有工人拿著紅章收據，看了好幾遍，然後塞進了最內層的衣兜裏。
    還有人用小傻瓜相機，在未封頂的副樓前站著拍了一張照，說：“以後我住這裏。”
    王哥看著這些場麵，難得沒有喊人、沒督工，隻是站在樓梯邊抽了根煙，喃喃一句：“你還真給他們把‘未來’畫出來了。”
    而李向東站在圍欄邊，看著這棟還沒封頂的副樓，眼裏卻沒有一絲猶豫。
    清晨六點半，工地已經響起了打樁機的轟鳴聲。
    王哥拿著一張a4紙在地塊邊走動，邊喊邊比劃：“東1棟先排！a101到a108全部鎖號，不得重編！”
    幾個施工工人拿著標牌按戶型位置插號，腳步都快了一點，動作也比前幾天更上心了。
    另一邊，羅燕在廠區小辦公室裏忙個不停。
    “認購憑證，一式兩份。”她一邊蓋章一邊說，“這是春雷出的第一批‘票’——不靠嘴，靠手寫。”
    蓋章聲“啪”地一響，像是工地上敲下的一錘。
    有年輕員工拿著收據站在宿舍樓前，請同事幫忙拍照，“以後我就住這兒了，拍張留個念。”
    還有幾個工人自發留下加班，說：“趁天不熱，早點幹，早點封頂。”
    氣氛變了。
    喜歡重生90年代，從混混到商界狂龍請大家收藏：()重生90年代，從混混到商界狂龍書更新速度全網最快。