夜色如墨，吳悅坐在書桌前，燈未開，唯有窗外微弱的月光斜切進屋，落在那張泛黃的照片上。
    她的指尖仍觸著紙麵，仿佛怕一鬆手，這薄薄的一寸過往就會化為灰燼。
    照片上的女孩，閉著眼，像睡著了，又像被抽走了魂魄。
    林小棠的臉，和她自己檔案照幾乎一模一樣——不是相似，是複製。
    而那個站在角落記錄數據的護士，低垂著頭，側影卻熟悉得讓她心口發緊。
    那是她。
    二十年前的她。
    可她從未來過這裏。
    她翻出隨身攜帶的舊病曆複印件，一頁頁翻過，指尖在“1998年8月17日”停住。
    那天，她因高燒引發短暫昏迷，在市立三院住院三天。
    母親曾說那是場普通的病毒性感染，可病曆上關鍵頁被整齊剪除，邊緣利落，像是被人用刀片精準剝離。
    僅剩一頁邊緣殘留著一行潦草字跡“意識波動異常，建議隔離觀察。”
    “意識波動？”吳悅低聲重複，聲音在空蕩的房間裏顯得異常清晰，像某種回聲。
    她忽然意識到，這不是病例，是報告。
    顧塵站在窗邊，目光落在照片背景中一台老舊監測儀上。
    他緩緩走近，手指輕點照片表麵，聲音低沉“這個編號……zt42b。我在鍾樓地下室見過同樣的銅線接口，連接著那台打字機的核心回路。”
    他頓了頓，視線轉向吳悅“這不是巧合。市立三院、鍾樓、42單元……它們共享同一套係統。而你，吳悅，你不是偶然卷入的調查者。”
    吳悅抬頭，眼神微顫。
    “你是實驗的見證人。”顧塵聲音冷靜，卻帶著不容置疑的重量，“或者，本身就是數據的一部分。”
    空氣仿佛凝固。
    她想反駁，想說這不可能，可記憶深處卻翻湧起一陣鈍痛——幼年時反複出現的夢一間純白的房間，四壁無窗，牆上掛鍾永遠停在3:42。
    一個聲音，冰冷而機械，一遍遍問她“你是誰？你是誰？你是誰？”
    她一直以為那是噩夢。
    可現在，她開始懷疑，那是不是……被鎖住的真相？
    “我們得回去。”她忽然開口，聲音沙啞，“去市立三院。”
    顧塵沒問為什麽。
    他知道，當一個人親眼看見自己不存在的過去，唯一的出路，就是走進那片虛妄，親手撕開它的皮。
    市立三院舊址早已荒廢。
    鐵門鏽蝕，爬滿藤蔓，像一具被遺忘的骸骨。
    療養院的招牌歪斜懸掛，漆皮剝落，露出底下斑駁的“精神病院”字樣。
    風穿過空蕩的走廊，發出低沉嗚咽，仿佛整棟建築仍在呼吸。
    檔案室在負一層，門鎖早已鏽死。
    顧塵從懷中取出那枚殘破的懷表，邊緣鋒利如刀。
    他將金屬片緩緩插入鎖芯，輕輕一擰——哢。
    一聲輕響，鎖開了。
    塵埃在手電光下飛舞，像無數遊蕩的微小靈魂。
    櫃架東倒西歪，紙張黴爛，唯有角落一個金屬箱完好無損，表麵刻著蝕痕斑駁的編號42。
    箱內沒有病曆，沒有文件，隻有一卷老式錄音帶。
    標簽上寫著一行字，筆跡熟悉得讓吳悅渾身一顫——那是她父親的字“最終意識剝離記錄——吳醫生親錄。”
    她的手抖得幾乎拿不住。
    顧塵默默接過，放入便攜播放器。
    按下播放鍵的瞬間，電流雜音刺耳響起，隨後，一個低沉而疲憊的男聲傳出——
    “1998年8月17日，第42號項目最終階段。執行‘清痕協議’，對輔助研究員y實施記憶阻斷。她已察覺載體替換機製，試圖幹預核心進程……為保護主數據鏈完整，必須讓她忘記自己曾參與第42單元。”
    吳悅的呼吸驟然停滯。
    錄音繼續“我以監護人與項目主管雙重身份確認y意識清除程序啟動。後續將植入虛假成長軌跡，遷移至外地生活。她將不再記得鍾樓，不再記得實驗，不再記得……她曾是‘門’的鑰匙。”
    靜默兩秒後，揚聲器裏突然爆發出一聲撕心裂肺的哭喊——
    “我不是儀器！我知道他們在換人！他們在換人！每次醒來都不是同一個人！你們不能這樣對我——！”
    那是她的聲音。
    二十年前的她，在尖叫，在掙紮，在被世界抹去。
    吳悅跌坐在地，背抵著冰冷的鐵櫃，頭痛如裂。
    無數碎片在腦中衝撞——白牆、電極、針管、穿白大褂的背影、機械鍾的滴答聲……還有那個問題，一遍遍回響“你是誰？”
    她捂住臉，指縫間滲出冷汗。
    她一直以為自己是追查真相的人，可現在，她開始懷疑，自己是否隻是真相的一部分殘渣？
    一個被反複擦寫、卻始終無法徹底清除的錯誤？
    顧塵蹲下身，扶住她顫抖的肩膀，聲音低沉卻堅定“他們抹去了你的經曆，但歸墟的殘餘還記得你。所以它用你的聲音說話，用你的手寫字……因為它知道，最能摧毀你的，不是謊言。”
    小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續後麵更精彩！
    他停頓一瞬，目光如炬。
    “是你開始懷疑——我是否真的活過。”
    吳悅緩緩抬頭，眼中映著微弱的手電光，像深淵裏燃起的兩簇火。
    就在這時，金屬箱底部，一張薄如蟬翼的膠片滑出。
    顧塵拾起，對著光源——是一張腦波圖譜，峰值集中在342hz，標注著一行小字“意識錨點頻率——僅對y生效。”
    他盯著那串數字，眼神驟然一凝。
    原來，她從未真正離開過那個房間。第303章 誰在寫病曆（續）
    警局心理測評室的燈管發出微弱的嗡鳴，像是某種沉睡機械的呼吸。
    四壁貼著隔音棉，牆上掛著早已停用的心理評估圖表，紅藍雙色線條交織成網，仿佛預示著意識的迷宮。
    顧塵將那台老式腦波監測儀從儲物櫃深處拖出，金屬外殼布滿劃痕，旋鈕上的刻度早已模糊不清。
    這台設備早已被淘汰，卻仍保留著最原始的模擬信號接口——沒有防火牆，沒有加密協議，隻有赤裸裸的電流與神經的對話。
    “它不會撒謊。”顧塵低聲說，目光落在吳悅臉上，“如果歸墟在你意識裏留下過痕跡，它會回應。”
    吳悅站在儀器前，指尖輕輕撫過頭戴式電極架的金屬觸點，冰涼如針。
    她閉了閉眼，深吸一口氣“如果我真的被‘格式化’過……那現在測出來的，還是我嗎？”
    顧塵沒有回答。
    他知道，這個問題沒有答案——就像問一具被反複擦寫的磁帶，是否還能稱作“原聲”。
    他熟練地連接線路，打開電源。
    儀器啟動時發出低沉的嗡響，屏幕緩緩亮起，綠色波形線在黑暗中輕輕跳動，如同沉睡者的心跳。
    吳悅戴上電極頭套，金屬貼片貼上太陽穴與後頸，冰冷的觸感讓她微微一顫。
    幾秒寂靜。
    突然，屏幕上的波形劇烈波動，不是隨機雜波，而是一種奇異的節奏——三短一長，三短一長，像摩爾斯電碼，又像鍾擺的回聲。
    顧塵瞳孔一縮。
    這頻率……他在鍾樓見過。
    那台連接銅線的打字機，每一次自動敲擊前，監測儀都會跳出完全相同的波形圖。
    “它在接收信號。”他低聲道，聲音緊繃如弦。
    打印機哢哢啟動，自動吐出一張診斷報告。白紙黑字清晰浮現
    第42號關聯體，未完全格式化，存在反向接入風險。
    顧塵立刻伸手拔掉電源插頭。機器熄滅，屏幕歸於漆黑。
    可就在這片死寂中，吳悅拿起那張打印紙，翻到背麵——
    一行細小、濕潤的字跡，正從紙纖維中緩緩滲出，墨色泛青，像是剛被寫上
    她早就醒了，隻是裝睡。
    空氣驟然凝滯。
    吳悅的手指猛地收緊，紙張邊緣割破了皮膚，一滴血珠滑落，滴在那行字上，竟被迅速吸收，仿佛紙本身在呼吸。
    “這不是現在寫的。”顧塵盯著那行字，聲音壓得極低，“這是……提前寫好的。”
    他們對視一眼，無需言語，決定已定。
    回到顧塵的臨時工作間，他從貼身口袋取出那枚水晶碎片——來自鍾樓核心的殘骸，曾與歸墟共振。
    他將其嵌入監測儀的信號發射端，用導線手工焊接，改裝成一個簡陋的頻率發生器。
    若歸墟是一張無形的網，那這台儀器就是誘餌，而水晶，是鑰匙。
    設備重啟，電流嗡鳴加劇。
    屏幕閃爍，波形紊亂，突然，一陣高頻震顫後，打印機猛地吐出一串坐標
    北緯39876，東經116402 —— 城北廢棄氣象站。
    顧塵迅速調出地圖，紅點精準落在一片荒蕪區域。
    曾為市局臨時數據中心，九十年代末廢棄，檔案中注明“設備損毀，數據清零。”可他知道，真正的秘密從不會被真正刪除，隻會被深埋。
    吳悅站起身，脫下外套，露出內側別著的警徽。
    她的眼神不再有遲疑，隻有一種近乎冷酷的清明。
    “如果我的記憶是假的，”她一字一頓，“那就讓我親手撕開它。我要知道，那個在病床上哭喊的女孩，到底是誰。”
    他們驅車北上，夜風如刀。
    可就在警局監控中心的備份服務器中，一段被遺忘的日誌悄然激活。
    氣象站主控室的監控畫麵靜止一瞬，隨即跳動。
    時間戳顯示昨夜23:17。
    一名身穿警服的女子緩步走入鏡頭，麵容清晰。
    她刷卡開門，動作熟練得如同每日例行。
    麵部識別係統自動標注身份
    吳悅。
    而此刻，真正的吳悅，正坐在副駕駛座上，手握槍套，目光筆直望向前方的黑暗。
    車內無人說話。隻有導航屏幕上的光點，正緩緩逼近那個坐標。
    而在那片荒原深處，氣象站主控室布滿老舊服務器陣列，指示燈詭異地規律閃爍，如同呼吸。
    中央操作台連接著一台獨立終端，屏幕始終顯示登錄界麵
    喜歡靈案玄機錄請大家收藏101novel.com靈案玄機錄101novel.com更新速度全網最快。