黑暗像一層濕冷的布，裹住顧塵的意識。
    他睜開眼，沒有光，也沒有影。
    四周是純粹的白——白牆、白地、白頂，連空氣都仿佛被漂白過，靜得聽不見呼吸的回音。
    唯一的實體是一張鐵桌，孤零零地立在房間中央，桌麵上攤開著一本筆記本，紙頁空白如雪，唯獨邊緣參差不齊，像是被人一頁一頁撕下，又刻意留下殘痕。
    他抬起手，指尖觸到唇角——血已凝固，黑褐色，帶著鐵鏽味。
    他記得那滴血落下的瞬間，記得吳悅驚愕的眼神，記得鍾與心跳同步的詭異節律。
    但他更記得一件事他寫下的“我”，不是他們想讓他成為的“我”。
    記憶未被篡改。至少，現在還完整。
    顧塵沒有輕舉妄動。
    他緩緩環視，目光掃過每一寸牆麵，尋找縫隙、機關、幻覺的破綻。
    可這房間拒絕被解讀，它存在，卻不像屬於現實。
    忽然——
    牆角傳來紙張翻動的聲音。
    沙……沙……
    輕得像風吹枯葉，卻又清晰得刺入耳膜。
    他轉頭望去。
    一個人背對著他坐著，穿著和他一模一樣的衣服，身形、發絲、肩線，毫無差別。
    那人左手執筆，在另一本同樣的筆記本上緩慢書寫，筆尖劃過紙麵的節奏，竟與顧塵方才昏迷時的心跳完全一致——43:17:08。
    每寫一筆，那人的輪廓就淡去一分。
    皮膚變得透明，血管如煙霧消散，骨骼在光下浮現又融化。
    仿佛文字不是記錄，而是吞噬。
    每寫下一句，他就離“存在”更遠一步。
    顧塵屏住呼吸，不動。
    他沒有喊，沒有問，甚至沒有向前一步。
    而是慢慢蹲下身，右手食指指甲抵住地麵，沿著某種早已刻進骨髓的節奏，劃出一道直線——
    從左到右，不偏不倚，盡頭微微上揚，像一個未閉合的句號。
    那是他七歲那年，高燒昏迷在病床上時，無意識重複了整整三天的動作。
    歸墟檔案稱其為“錨定儀式”當意識瀕臨崩解，人會本能地用身體記憶標記“我仍在此”。
    筆聲，戛然而止。
    牆角的書寫者猛然頓住，筆尖在紙上拖出一道長長的墨痕。
    他緩緩轉過身來。
    麵容與顧塵一模一樣。
    可左眼，是焦黑的空洞，像是被烈火焚盡；右眼卻布滿血絲，盛著難以言說的痛楚。
    “你終於來了……”他的聲音像是從地底傳來，破碎、重疊，夾雜著不屬於人類喉管的雜音，“我等了二十年，隻為了寫完最後一句話。”
    顧塵仍蹲在地上，指尖還停在那道刻痕的末端。
    他冷靜地問“那你為什麽不寫完？”
    那人苦笑，嘴角裂開一道舊傷——顧塵認得那道疤，是童年墜樓時留下的，可他自己早已遺忘。
    “因為寫完，我就沒了。”他說，“我是你被切掉的那部分——記得火光，記得母親的臉，記得死過一次的痛。他們用‘歸墟共振’把你拚回去，把你變成‘可用的容器’，卻把我鎖在這具軀殼的裂縫裏，當成廢棄的殘響。”
    顧塵瞳孔微縮。
    火光——他夢中反複出現的橙紅烈焰，總在走廊盡頭吞噬一扇門。
    母親的臉——他從小由養父撫養，從未見過生母，可某些深夜，他會無端流淚，仿佛在哀悼一個早已消逝的擁抱。
    死過一次的痛——他十七歲心髒驟停，搶救七分鍾，醒來後醫生說“奇跡”。
    可從那天起，他對時間異常敏感，仿佛身體裏埋著一口不會響的鍾。
    這些，都是他以為的“幻覺”。
    可現在，它們正從另一個“他”的口中，一字一句地複述。
    顧塵緩緩起身，手探入懷中，取出那半片水晶——從第十三號實驗體遺骸中找到的共振核心，曾用來破解前三次意識入侵。
    所有人都以為它是鑰匙。
    但他從未將它用於開啟。
    這一次，他沒有將水晶貼上紙麵，沒有試圖解析、讀取、對抗。
    而是輕輕，將它按在自己的心口。
    冰涼的棱角嵌入皮膚，像一把倒插的刀。
    刹那間——
    牆麵開始崩解。
    不是碎裂，而是“浮現”。
    白漆之下，無數影像如膠片般自動播放母親抱著他奔跑在雨夜裏，懷表從她口袋滑落，指針停在4:33；心電監護儀歸零的瞬間，藍光從天花板降下，籠罩病床；他躺在手術台上，七根導線連接太陽穴，而醫生身後，站著一個穿黑袍的人，手中捧著一本寫滿編號的冊子……
    每一段影像，都來自他“不存在”的童年。
    而在每一幀畫麵的背麵，浮現同一行小字，墨跡猩紅，如血寫就
    “別讓他知道我還活著。”
    顧塵站在原地，看著自己的過往被一頁頁撕下、重播、焚燒。
    他終於明白，為什麽“第43號”從未攻擊他。
    為什麽那些靈異案件總指向同一個坐標。
    小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續後麵更精彩！
    為什麽吳悅帶來的“鑰匙”，偏偏是她的名字縮寫——y。
    不是入侵，是呼喚。
    不是複仇，是求救。
    他抬起頭，看向那個正在消散的“自己”。
    “你留下‘找我來’，不是為了取代我？”
    那人已經近乎透明，隻剩右眼還亮著，像黑暗中最後一盞將熄的燈。
    他點頭。
    “我要你帶走這些記憶……然後毀掉這個房間。你是容器，但不該是墳墓。”
    顧塵沉默。
    他低頭看著心口的水晶，感受它微弱的震顫——不是信號，是共鳴。
    原來從一開始，真正的敵人就不是“第43號”。
    而是那個不允許“完整”的世界。
    是那個必須讓他遺忘、斷裂、重組，才能“安全使用”的係統。
    他閉上眼。
    不再試圖分辨真假，不再追問因果，不再壓抑那些被判定為“異常”的情緒。
    他將所有未說出口的疑問、未流下的淚、未承認的恐懼，全部壓進胸口，沉入那片曾被切割的虛空。
    然後，他低聲說
    “我不寫你。”黑暗不是退去的，而是被某種更沉重的東西擠開的。
    顧塵閉著眼，卻比任何時候都“看見”。
    那句話從他唇間滑出，輕得像一聲歎息，卻又重得如同判決“我不寫你，也不寫我。我帶你回去——以沉默的方式。”
    話音落下的瞬間，空氣仿佛凝固。
    白牆開始輕微震顫，不是崩塌前的征兆，而是某種沉睡結構的蘇醒。
    那本攤在鐵桌上的空白筆記本，紙頁無風自動，邊緣焦黃卷曲，仿佛正從內裏燃燒，卻不生火焰。
    他沒有再看那個即將消散的“自己”。
    顧塵緩緩蹲下，指尖觸到那本殘破的筆記本。
    紙張冰冷，卻帶著一種奇異的脈動，像是埋在地底多年的屍骨突然回應了血脈的呼喚。
    他撕下最後一頁——紙張脆如枯葉，邊緣參差，像被歲月啃噬過無數次。
    然後，他咬破左手食指。
    血珠湧出，溫熱黏稠，在純白的紙麵上緩緩滴落。
    他沒有寫字，沒有畫符，隻是讓血自然墜下，再以指尖輕輕一點，將血珠推至中央，勾勒出一個極簡的圖形一個圓，圓心一點血。
    那是心跳的雛形。
    是生命最原始的印記。
    是尚未被語言汙染的“我”。
    那殘片——那個左眼焦黑、右眼含痛的“他”——靜靜凝望著那滴血。
    時間仿佛停滯。
    終於，他抬起手。
    那隻已近乎透明的手，緩緩伸向紙麵。
    指尖尚未觸及，整本筆記本卻驟然自燃。
    沒有火光，沒有煙霧，隻是紙頁如灰燼般片片剝落，飄散在無形的風中，化為虛無。
    與此同時，四周的白牆開始“剝皮”。
    不是崩塌，而是揭露。
    白漆如陳年舊痂般片片脫落，露出其下密密麻麻的刻痕——全是字，全是名字，全是編號。
    43號、17號、y、1998……無數墨跡、血跡、燒灼痕跡交織成一張巨大的記憶之網，覆蓋整麵牆壁。
    那些字跡在顫抖，仿佛被喚醒的亡靈，在無聲呐喊。
    顧塵仍跪在地上，卻不再顫抖。
    你若不否認我，我便不再掙紮。
    你若接納我，我便不再複仇。
    “我帶你回去。”他低語，聲音沙啞卻堅定，“不是作為你，也不是作為我。而是作為……未完成的真相。”
    地麵猛然一震。
    白頂如冰層龜裂，裂痕蔓延至四壁，整片空間開始塌陷，卻不是墜向深淵，而是向上“翻卷”，如同一本被倒扣合上的書。
    光從裂縫中滲入，不是白光，而是雨夜的灰藍，夾雜著閃電的瞬亮。
    門——出現了。
    一扇鏽跡斑斑的鐵門，孤零零地立在虛空中，門縫滲出潮濕的冷風。
    門外，吳悅猛地睜眼。
    她一直守在意識艙外，雙手緊握警槍，額頭冷汗涔涔。
    剛才那一瞬，她感到腳下的金屬地板劇烈震顫，仿佛地底有巨物蘇醒。
    緊接著，監測儀全部失靈，紅燈爆閃，而那扇從未開啟過的隔離門，竟“哢”的一聲，自動彈開。
    她衝上前，槍口對準門縫。
    然後，她看到了他。
    顧塵踉蹌著走出，身形佝僂，臉色蒼白如紙，嘴唇幹裂滲血。
    他一隻手扶著門框，另一隻手死死攥著一片燒焦的紙角，邊緣焦黑卷曲，中間卻殘留著幾個模糊數字——1998。
    雨水般的冷汗順著他的額角滑落，滴在紙角上，暈開一道暗痕。
    吳悅衝上前扶住他，聲音發抖“顧塵！你醒了？你……你還記得我嗎？”
    他緩緩抬頭。
    眼神清明，卻沉重得能壓碎月光。
    “我不是被喚醒的……”他嗓音沙啞，每一個字都像從深淵裏撈出，“我是被重新組裝的。”
    他頓了頓，喉結滾動，仿佛吞下了一塊燒紅的鐵。
    “而真正死在那天的……是我媽。”
    話音未落——
    他懷中那塊殘破的懷表，突然劇烈震動。
    表殼本就裂痕縱橫，此刻縫隙中竟緩緩滲出一滴暗紅液體，黏稠如血，卻泛著金屬般的幽光。
    那液體懸於表殼邊緣，遲遲不落，仿佛在等待某種儀式的完成。
    然後，它滴下。
    落在金屬地麵上的刹那——
    “咚。”
    一聲鍾鳴般的回響，蕩開在空曠的走廊裏，久久不散。
    喜歡靈案玄機錄請大家收藏101novel.com靈案玄機錄101novel.com更新速度全網最快。