離開潮州，是從文辭中抽身，步入浪與風的低語。
    火車駛入汕尾時已是傍晚，落日正將海邊染成一片紅銅色。那是一種低調卻帶有力量的光，仿佛不再炫耀什麽，而是溫柔地照亮你該走向何方。
    我知道，這座城市不會給我熱烈的擁抱，它更多像一位港口老者，坐在岸邊曬網，微笑著說一句：“來啦。”
    我也微笑點頭：“來了。”
    一、遮浪半島：海崖與暮色，寫給風的詩
    我來到了遮浪。
    這是汕尾的門戶，是東江水最終匯入南海的窗口。岸線曲折，石灘綿長，風一刻不停，海也不曾平靜。站在半島頂端，能望見海天交線模糊成一條銀白，仿佛一頁未合的書頁。
    我遇見一位海風中孤坐的老人，他腳邊是半籃剛捕的魚，手中正補著破舊的漁網。
    我問：“每天這樣，不膩嗎？”
    他說：“海膩人，人也膩海。但不在海邊，我不知怎麽活。”
    我又問：“年輕人都不做這個了，你不勸？”
    他頭也不抬：“網破了就補，人走了就放。”
    我寫下：
    “遮浪不吵，不喧，卻始終如一。它不阻風，也不趕潮。它隻是在時間盡頭，安靜地守著屬於自己的那一段呼吸。”
    二、汕尾老城區：騎樓邊的鹽風與舊夢
    回到市區，我走在汕尾老城區的騎樓街上。
    這條街比不上廈門的華麗、汕頭的整齊，但卻有一種“活著”的感覺。磚縫間長草，牆壁有字跡，陽台上晾著衣服與風箏。人們走得慢，說話輕，店鋪不多，卻每一家都似乎開了很久。
    一家文具店裏，一位中年店主在修理一把老鋼筆。
    他見我進來，說：“這種筆，不值錢，但寫字好看。”
    我點頭，說：“好東西，都不值錢，但難找。”
    他把修好的筆遞給我，說：“你可以試試。”
    我寫下：
    “汕尾是個不搶風頭的地方。它不賣景，也不賣情懷。它隻是在角落裏，繼續寫著屬於自己、沒有標題的一頁。”
    三、鳳山祖廟：民信、地靜、神不遠
    我前往鳳山祖廟。
    這座廟坐落於海邊之丘，視野極好，殿宇不大，卻香火不斷。媽祖塑像端坐正中，目光朝海，似在等待歸航的帆影，也似在注視每一個走進廟門的人。
    我見一對年輕夫妻帶著孩子前來，孩子不過四五歲，跪得歪歪扭扭，夫妻卻異常虔誠。
    我問那位年輕父親：“你也信？”
    他笑道：“媽祖不一定顯靈，但她在，就像家裏長輩在。”
    我望著廟前的石獅，年代久遠，已被撫摸得光滑。
    我寫下：
    “汕尾的信仰不為顯赫，而為安心。在風口浪尖處，有人願意信一點東西，那就夠了。”
    四、品東江海味：蝦米慢燉，潮鹽慢熬
    夜晚，我在一間臨港小飯館吃晚飯。
    菜單簡單，蒸魚、鹹蝦、燉豆腐，還有一碗東江魚湯。店主是一對夫婦，年紀不大，卻做得一手好菜。
    女主人告訴我：“我們這兒沒有名菜，隻有慢菜。”
    我問：“慢菜？”
    她笑著解釋：“食材不難找，方法不複雜，就是燉得久、熬得細，火不能急，味才能出。”
    我吃著鹹蝦，口中那種柔和的鹽香與魚肉本味交織得分毫不差。
    我寫下：
    “汕尾人做飯像寫信，不講排場，隻講句尾的真誠。慢，是一種修辭，也是一種記憶的保存方法。”
    五、地圖與海岸漫章的延音句
    深夜，我坐在旅館陽台，看燈塔在不遠處閃爍。每一次光束劃過夜空，仿佛在為這一座低調港城做著永不喊停的節奏標記。
    我攤開地圖，從潮州延至汕尾，潮汕的文音在此淡出，南海的風調卻在此低吟。這不是一座告別城市的港口，而是一處讓旅人暫時停靠的內心平台。
    我在《地球交響曲》的頁腳寫下：
    “汕尾是海岸慢章，是風聲與潮音之間的過渡調。它不讓你震撼，卻使你沉靜。它不在於發現，而在於理解——理解一種不喧嘩也能存在、不追趕也能豐盈的生活方式。”
    遠處傳來漁船歸港的汽笛聲，短短一響，卻讓我有種奇異的安定。
    我輕聲說：
    “下一站，是惠州。
    那是山海之間的琴心之地，是東江再度北拐的一抹清音。”
    喜歡地球交響曲請大家收藏：()地球交響曲書更新速度全網最快。