從鎮江離開，我乘坐城際列車一路向東，車窗外的風景像被風翻動的畫卷，江南的煙雨、村莊、廠房、湖泊輪番上演。不到一小時，列車緩緩駛入“常州”站。
    這是一座不張揚的城市，曆史少有喧嘩，卻從未遠離舞台中央。有人說它是“低調的江南”，也有人說它是“工業化最早的南方城市之一”，但真正讓我動容的，是它骨子裏那種安靜踏實、務實精細的氣質。
    我翻開《地球交響曲》地圖，在太湖之濱、龍城腹地、工與文並立之處鄭重落筆：
    “第195站：常州。
    她不是旅遊名城，卻有長久回味；
    她不高聲語，卻每一步都走得穩。”
    一、春秋淹城遺址：地平線下的時間回響
    我第一站選擇的不是街市，而是位於市西南的淹城遺址。
    這是中國唯一一座保存完好的“春秋三城三河”古遺址。站在夯土壘成的殘牆前，我試著閉上眼——仿佛能聽見兩千五百年前士兵踏水巡邏的聲音。
    一位考古誌願者說：“常州從來不靠皇權加冕，她的根，是自己埋下的。”
    我們站在遺址邊的古井旁，他指著井水道：“這井從未幹過，就像這城市，從未真正沉下去。”
    我寫下：
    “常州的曆史，不在石碑上，而在泥土中；
    她不是為歌頌而活，而是為存續而行；
    她用沉默把時間釀成一種分量，寫在江南地心。”
    二、紅梅公園與天寧寺：煙火之間的佛心所在
    第二日，我漫步進城北的紅梅公園。這裏沒有大片的遊客，卻處處綠蔭成行、荷香陣陣。老人帶著孩子放風箏，花匠在噴灑水霧，城市在這裏沉靜下來，像是一位閱讀中的智者。
    走到園中深處，一座氣勢恢宏的塔樓拔地而起——天寧寶塔。寺中香火並不旺，卻有僧人正在小亭中抄經，一筆一畫，毫不急躁。
    我問他：“佛教在這城市，還重要嗎？”
    他笑笑：“佛，不在廟，也不在香，隻要人心留得住‘善’，塔就在。”
    我寫下：
    “常州的佛，不靠鼓聲示眾，
    她靠時間去教人學會安靜與敬畏；
    她不是來化俗，而是留俗一線希望。”
    三、中吳大道上的製造之心：工業的溫度
    第三日，我走入中吳大道產業園區。
    這裏是常州的新心髒，也是她幾十年來從手工城市走向精密工業的脊梁。各類新能源、高端製造、光伏、醫療設備企業林立，但不同於其他城市的“高冷感”，常州的工廠多了一種“人味兒”。
    一位在精密車床車間工作了二十年的老師傅對我說：“我們這不叫‘機器換人’，叫‘機器助人’。”
    我問他怕不怕被ai取代，他拍拍我的肩：“我們這城啊，從來不靠‘搶跑’，我們靠‘穩跑’。”
    我寫下：
    “常州的工，不是冰冷鋼鐵，
    而是人與機器之間的默契共鳴；
    她不貪快，不浮誇，靠的是每一毫米的精準和日複一日的堅持。”
    四、青果巷：文脈未斷，人心尚溫
    下午我去了一條不長卻極有名的巷子——青果巷。
    這裏走出了唐荊川、趙元任、瞿秋白……青磚小路、馬頭牆、藤蔓垂窗，每一步都踩著文脈的餘香。
    我在瞿秋白紀念館前，遇到一位小學生正認真地抄碑。我問她：“你為什麽寫這個？”
    她說：“老師說，他愛過這個國家，所以我要記住他。”
    我寫下：
    “常州的文，不靠吵鬧宣傳；
    她藏在課本裏、胡同裏、孩童的筆尖裏；
    她是那種慢慢發酵的東西，釀成了一代又一代人的‘識字氣’。”
    五、太湖灣濕地：江南水網的呼吸
    最後一日，我驅車前往常州太湖灣。
    這裏的湖水不是壯闊式的廣闊，而是點點濕地相連，如一幅水墨鋪展的卷軸。蘆葦深處，野鴨成群，漁舟偶過，水麵蕩開圓潤的漣漪。
    我在一處木棧道坐下，有村民在遠處喊號子曬網，我閉目傾聽，仿佛整個江南都在呼吸。
    我寫下：
    “常州的水，不唱情歌，
    她唱的是勞作的謠，是莊稼人的應和；
    她不求名流題詩，隻願魚蝦肥，稻米香。”
    六、龍騰與水潤之間·地圖落筆·下一站無錫
    五天常州之行，我從遺址走向工廠，從佛寺走進街巷，從製造車間穿梭到湖光水色。我逐漸明白，常州像一個沉穩的中年人，雖少了年少的鋒芒，卻多了幾分真正的擔當。
    她不爭名，不爭先；
    她不設防，也不怯場；
    她讓你一開始或許忽略，卻終究放不下。
    我攤開《地球交響曲》地圖，在長江下遊、太湖之北、文脈與工業共存之地鄭重落筆：
    “第195章，常州已記。
    她是遺址上的花，是車間裏的光，
    是一座‘不驚豔卻耐看’的江南龍城。”
    下一站，是無錫。
    我要繼續沿著太湖之畔向東南進發，走入那座被稱為“太湖明珠”的城市，去看看那裏的水如何潤養工廠，那裏的人如何在蘇南速度中不忘溫柔初心。
    我背起行囊，輕聲道：
    “龍已騰，珠將現——無錫，我來了。”
    喜歡地球交響曲請大家收藏：()地球交響曲書更新速度全網最快。