路邊的田埂褪盡了綠意，土黃色的埂身裸著，被霜氣抽幹了精神。
    沒人再像秋收時那樣對著它笑了，隻有幾叢枯桑枝斜斜插在邊上，葉片落光，枝椏伸手指天。
    陸硯出門以後往南邊走，那是南浦浜村的地界。
    村子藏在桑田盡頭，低矮的瓦房排開，牆根堆著剛從田裏刨出來的樹根，帶著濕泥；
    幾戶人家門口晾著竹匾，裏麵攤著灰撲撲的蠶沙，是預備著開春當肥料的；
        這地方比想象中更素樸，甚至帶著點局促。
    原以為能借著環境散散心，沒成想剛空下來，那些被忙碌壓住的事就順著縫隙鑽了出來。
    在沒人認識的地方，完全陌生的地帶，他以為自己會感到興奮，像孩子一樣探索。
    曾偷偷寄予希望，希望能像換件衣服似的換個活法，把身後苦痛全甩掉。
    如此，便能與過去割席。
    可腳步越往村深處走，呼吸越發悶。
    他的視線總是亂晃，一會盯著沒那麽工整的房子，一會看向門口晾衣服的阿婆，越晃越快，越分越散——
    還是被追上了。
    一個女人的名字幾乎像燒紅的烙鐵狠狠壓在胸口，刻下遠超她自身的分量。
    他不是沒分過手，甚至提前在心裏演練過無數次收場。
    可從沒想過，自己會用那樣難堪的姿態，把兩個人的情分摔得粉碎。
    此刻站在陌生的地界，他才看清，身後不是楊靈，是兩個影子：
    一個怨著他的她，一個過去的自己。
    這兩個影子並排站，冷冷地瞅著，像在說：
    你想割席？該被遺棄的，明明是現在的你！
    田埂邊堆著秋收後的稻稈，齊齊整整，像厚厚一疊的過往。
    看著秋草，他想起了栽下的玫瑰。
    它們是美的，有生機的。
    此時不需要任何人的安慰，他隻是格外想念那幾枝花。
    ......
    天光漫過民宿的灰色外牆，橙紅的點綴讓它看起來有了格調。
    陸硯正好與這一刻的畫麵相撞，甚至連修整思路都有了大半。
    可已經盤算好了，明早起床就動身回上海——
    老板娘那番墊資的提議，權當聽了個笑話，不然，自己就是最大的笑話。
    兩個項目的尾款還懸著沒著落，已是壓得人喘不過氣，再墊資幹活？
    便是張老賴都未必有臉開這口。
    “姆媽！陸師傅回來了。”
    還沒走到門口，前台就飄來沈語棠的聲音，比尋常女孩音調低半分。
    事情有了決斷以後，他帶著幾分鬆快的笑意，衝她揚了揚下巴：
    “老板娘特意等我？”
    小姑娘隻是盯著身前門框看，仿佛他身上很燙：
    “她......想請你吃飯。”
    話音剛落，後廚傳來腳步，沈秀娥係著藍布圍裙，端著個青花大碗快步出來：
    “陸師傅可算回來了！快坐快坐，就等你開飯呢。”
    屋內，兩人巴望，長條桌上已經擺開五六道菜。
    居中一碗太湖銀魚炒蛋，銀魚白得像碎雪，裹著金黃蛋液；旁邊一碗醃篤鮮，冬筍切得滾圓，和鹹肉、鮮肉燉得酥爛。
    醬肉蒸百葉、清炒本地矮腳青，還有角落裏一碗茨菇燒肉。
    都是水鄉深秋以後，才有的紮實滋味。
    張野和馮小軍早早坐定，此時挪開凳子騰出地來：
    “陸哥，知道滿清十大刑法不？”
    “裏麵有‘看得見吃不著’？”
    “對頭！”
    沈語棠端來碗筷，輕輕放在他手邊。
    此時兩個住客下樓準備出門，其中一個笑著打趣：
    “老板娘，你們這待遇不一樣啊？我們中午就吃的陽春麵配醬菜呢。”
    沈秀娥正給陸硯盛湯，聞言動作絲毫不慌，語氣熟稔得像說街坊事：
    “這幾位是遠房親戚，難得來一趟，家裏總得添兩個菜嘛。”
    說著，把湯碗往他麵前推了推：
    “趁熱喝，冬筍是今早從南浦浜村收的，鮮得很。”
    看著老板娘眼睛充滿熱情的褶子，能說什麽呢？
    對方沒說事之前，自己也不好自作多情的。
    暮色從窗邊鑽進來，和燈光纏在一處，落在醬肉的油光上，落在沈語棠垂著的眼睫上。
    這桌菜的熱氣裏，當然藏著些比‘親戚’更複雜的東西——像這古鎮的水，看著淺，底下卻盤著說不清的根。
    他沒戳破，隻夾了一筷子銀魚，入口滑嫩，清鮮。
    張野已經端起酒杯：“陸哥，先喝口本地的桑果酒暖暖？”
    陸硯抬眼，對上沈秀娥遞過來的殷切，裏麵沒了白天的算計，有點像醃篤鮮的湯，溫溫的，藏著點實在的熱。
    他應了聲‘好’，酒杯輕碰的脆響裏，天色徹底躺下來。
    ......
    浦東，惠南區，略顯年代感的居民樓前，陳禹將最後的煙屁股吸食殆盡，揉了揉臉頰，往裏走。
    皮鞋踏響樓道，他更願意慢悠悠爬上六樓。
    身上的西裝曾經是按照身材量身定製的，如今在一個台階一個台階起伏中，勒得直喘氣。
    很正常的，再適配的衣服也有不合身的那天，衣服不合身了可以換......
    人呢？
    他鬆了鬆本來就沒係緊的領帶，確認了，讓自己喘不過氣的，是繃著的心情。
    從來沒有覺得，六樓是如此低矮，不消五分鍾就能到頭。
    那麽，進門前查看一下餘額——
    激情，待充值；友情，話不投機；親情，僅剩道德維係......
    所以婚姻到底給自己帶來了什麽？
    哦對，嶽母今天過來了。
    再次揉了揉臉頰，表情管理，插入鑰匙，表情管理，轉動手腕，表情管理......
    “哢噠！”
    “顏顏，我回來啦！哦喲，媽媽也在啊！”
    ......
    桌上三男一女，沈語棠把頭埋得很低，吃菜隻吃自己麵前的，仿佛她是被托管在親戚家的客人。
    請吃飯的沈秀娥更是到現在都沒出現，說忙著給鎮上一個阿婆送飯去。
    “小姑娘，你今年多大啦？”
    “二十歲......差幾天。”
    哦，成年了。
    就是性格有點......
    陸硯接著說：“大人不在，是不是放不開？”
    換了如今的蘇棠，聽到任何疑似嘲諷的句子，多半是要擼起袖子隔空指指點點的。
    然而麵前這位畢竟年紀小，隻是柔柔說聲‘沒有’，稍稍把頭抬高，讓人多瞧見了一點。
    嗯，眼睛裏倒是沒有局促和緊張。
    想想也是，客棧老板娘的女兒怎麽會太怕生呢......內向都已經算反常了。
    “那就是旁邊兩個吃相太難看，你顧忌他們的麵子，沒敢直視。”
    聞言兩人一滯，尋思，我們也沒吧唧嘴啊。
    她不經意掃過一眼又趕緊低頭，嘴角揚了揚，弧度把矜持二字拿捏得剛剛好。
    “沒有喏。”
    儂言軟語，聽起來飯量就不大的樣子。
    “陸哥，這種情況就得喝點，小酌一杯之後大家才放得開！”
    ——此句不必標明言者。
    “你喝，我不攔著。”
    “這不是在問人小姑娘呢嘛......”
    酒文化推廣大使發出邀請，而小姑娘連腦後的辮子都擺得撞到陸硯手上。
    見狀，他們也沒有過多‘替對方著想’。
    可能有時候，不去理會，才是真的善解人意。
    眾人吃著，聊著，主要是聊當地特色。
    結果整場飯吃到尾聲，老板娘才堪堪趕回來。
    依舊是匆匆的腳步，倘若沈語棠小時候也偷偷看電視的話，應該很容易發現她母親的突擊檢查。
    陸硯招呼落座，卻不想她擺擺手，從後廚取了一份泡得發脹的麵，大概是中午剩下的，在桌邊津津有味地站著吃。
    還說道：
    “你們吃好喝好，不用管我的。”
    “...”
    這一幕讓人揪心，更看著刺眼。
    仿佛這頓飯的價值因為她嚴於待己的行為被拔高了不少。
    陸硯是不喜歡這樣式待客的。
    看似把好的拿來招待，實則不知不覺就限製了他們的自由表達，套上了道德的枷鎖。
    這枷鎖會牽著他們往沈秀娥期待的方向走，一旦用力掙脫，便像辜負了人家似的。
    俗稱，道德綁架。
    馮小軍若有所感，咀嚼的動作放慢了。
    一會看看站著吃麵的老板娘，一會看看放下筷子的陸師傅。
    咦，陸師傅在看什麽——
    陸硯的視角裏，一個民宿老板的女兒，低著頭，漲紅了臉。