林薇把圍巾從招娣手裏接過來，指尖觸到布料上還帶著的體溫，忽然就定住了神。她深吸一口氣，用袖子把臉擦得幹幹淨淨，抬頭時眼裏的紅還沒褪，卻多了點清明。
    “招娣，”她聲音還有點啞，卻字字清晰，“我想通了。”
    那天下午，林薇在圖書館找到了王虎。他正趴在桌上補筆記，側臉埋在臂彎裏，露出的後頸沾著點墨水，像隻笨拙的大貓。她站在書架後看了很久，直到他抬起頭揉眼睛，才走過去把一杯熱豆漿放在他手邊。
    “王虎，”她沒看他眼裏的驚訝，盯著杯壁上凝結的水珠，“我以前幫你追招娣，是真心的。現在想告訴你，我不追了。”
    他手裏的筆“啪嗒”掉在桌上，張嘴想說什麽，卻被林薇打斷：“你不用覺得抱歉，喜歡本來就是一個人的事。你和招娣……挺好的，要好好的。”
    說完她轉身就走，沒回頭看他錯愕的表情。走到圖書館門口時，陽光正穿過玻璃幕牆灑進來，在地上拚出亮閃閃的圖案，她忽然覺得胸口那塊堵了很久的石頭，好像裂開了一道縫。
    後來林薇聽說，王虎真的變了。有人在清晨的操場看見他背單詞，有人在深夜的自習室撞見他啃專業書，連以前總跟著他的那幫兄弟找他，他都擺擺手說“忙著呢”。他開始穿幹淨的白襯衫，頭發剪得整整齊齊，偶爾在食堂碰到招娣，會紅著臉遞上一份剛打的熱湯，然後低頭扒拉自己碗裏的飯，耳朵尖卻紅得像要滴血。
    而鄉下的日子，依舊甜得冒泡泡。招娣放假回家時，王虎會提前買好她愛吃的水果硬糖，裝在洗幹淨的玻璃罐裏。村口的老槐樹又發了新芽，姑娘站在樹下等他，辮子上別著朵小雛菊。他騎著那輛二八大杠停在她麵前，車筐裏躺著本嶄新的農業雜誌——是他攢了半個月零花錢買的，想跟她一起學種反季蔬菜。
    “你看這個，”他翻開雜誌，手指在圖片上戳了戳，“咱村要是種這個，冬天也能有新鮮菜賣。”
    招娣湊過去看，辮子掃過他的胳膊，兩人都像被燙了似的縮了縮，又忍不住笑起來。風從槐樹葉間穿過去，把他們的笑聲送得老遠，驚起幾隻落在枝頭的麻雀，撲棱棱地飛向湛藍的天。
    林薇偶爾會在朋友圈刷到他們的合照。照片裏招娣笑得眼睛彎成月牙，王虎站在她身邊，手拘謹地背在身後，嘴角卻揚得老高。她會點個讚，然後關掉手機，繼續看自己的書。
    原來放手不是結束，是給別人騰出幸福的位置，也給自己留出成長的空間。就像王虎在圖書館裏寫下的批注，一筆一劃都藏著認真生活的模樣；就像招娣在田埂上種的向日葵，花盤永遠朝著有光的方向。
    而林薇知道，她的光，也正在前方等著呢。
    梁老三蹲在門檻上，吧嗒吧嗒抽著旱煙，煙袋鍋裏的火星明明滅滅，映著他緊鎖的眉頭。灶房裏傳來媳婦壓抑的抽氣聲，他猛吸一口煙，把煙袋往鞋底磕了磕，卻沒起身。
    “他今兒又送招娣回來沒？”媳婦端著剛蒸好的紅薯出來，聲音帶著水汽，“我瞅著那小夥子站在院門口，手都不知道往哪兒放，就那麽直挺挺地戳著，倒像個做錯事的孩子。”
    梁老三沒接話，伸手拿起個紅薯，燙得直搓手。這小子是真對招娣上心，天不亮就來幫著挑水，農忙時搶著割麥，手上磨出血泡也不吭聲，可一想到他以前混社會的那些傳聞，心裏就像塞了團濕棉花，悶得發慌。
    “前兒村東頭的老李頭還跟我說，”媳婦往他手裏塞了塊粗布帕子，“說看見那小子以前的兄弟在鎮上轉悠，嘴裏念叨著‘虎哥現在出息了，忘了咱們’。我這心啊，咯噔一下就懸起來了。”
    她抹了把眼角，聲音發顫：“招娣這孩子，打小就實誠，別人對她好一分，她能掏心掏肺還十分。那小子現在是看著本分，可那些渾水裏的人，哪是說斷就能斷幹淨的？萬一……萬一以後出點啥岔子，咱閨女可怎麽受得住？”
    梁老三咬了口紅薯，甜絲絲的滋味沒進心裏，倒酸了眼眶。他想起招娣昨晚吃飯時，紅著臉說“爹，娘，他現在天天去圖書館看書呢，說要考個農業技術員證書”，那眼裏的光，亮得像夏夜的星星。
    “孩子大了，有自己的主意了。”他甕聲甕氣地說，聲音比煙袋鍋還沉，“咱做爹娘的，能護她一時，護不了一世。隻要那小子真能改邪歸正，踏踏實實跟招娣過日子……”
    話沒說完，卻重重歎了口氣。煙袋鍋裏的煙灰被風吹散，落在腳邊的泥土裏。他知道媳婦沒說出口的擔憂——怕那些過去的陰影，哪天突然卷土重來，把閨女那點好不容易盼來的甜，攪得稀碎。
    灶房的燈昏黃，照著老兩口沉默的臉。窗外的蟲鳴漸漸起了，襯得屋裏格外靜，隻有那份對女兒的心疼和擔憂，像屋簷下的蛛網，悄無聲息地纏滿了整個屋子。
    梁老三媳婦把手裏的菜籃子往灶台上一放，豆角滾出來兩顆，她也沒心思撿，直愣愣地盯著鍋台發怔：“你說咱招娣，打小就爭氣。從村小學考到縣一中，再到城裏讀大學，獎狀貼滿了西牆。前兒她打電話說，係裏老師把她推薦給三家大企業，實習工資都比咱老兩口幹半年還多……”
    說到這兒她聲音就哽住了，抬手抹了把臉：“憑她這條件，想找個啥樣的沒有？公務員、老師、坐辦公室的……哪一個不是穩穩當當的？知根知底，家裏老人也能放心。偏就……偏就看上這麽個的。”
    梁老三蹲在門檻上，煙袋杆敲得地麵邦邦響：“我不是說那小子不好，他對招娣的心是真的，幹活也實在。可一想到他以前那些事，我這後脖頸子就冒涼氣。咱不求閨女大富大貴，就求她平平安安，夜裏能睡個安穩覺。”
    “可不是嘛，”媳婦湊過來，聲音壓得更低，“前村老王家的小子，以前也混過，後來娶了媳婦想好好過日子，結果以前的狐朋狗友找上門要錢，不給就砸鍋摔碗，最後媳婦受不了，領著孩子走了……我一閉上眼就想這事，嚇得直哆嗦。”
    她抓起一顆豆角，指甲掐出深深的印子：“招娣還年輕，哪懂這人間險惡？她隻看見那小子現在對她好，跑半個城買糖糕，替她擋酒，可日子長著呢，誰知道以後會出啥岔子？真是造孽啊……”
    灶膛裏的火苗弱下去，映得兩人臉上都灰蒙蒙的。梁老三猛吸一口煙，煙圈在昏黃的燈光裏慢慢散開，像他心裏那些說不出、解不開的愁緒——既盼著閨女能得償所願，又怕這看似甜蜜的日子，藏著看不見的坑。
    “罷了，吃飯吧。”他把煙袋往腰裏一別，聲音啞得像磨過砂紙，“孩子的路，終究得她自己走。咱做爹娘的，隻能夜裏多替她燒柱香，求老天保佑她能順順當當的。”
    鍋裏的粥咕嘟作響，香氣漫了滿廚房，可老兩口誰也沒動筷子，隻有窗外的月光，悄悄爬進來，照在那碗涼了的紅薯上，泛著淡淡的白。
    梁老三媳婦往灶膛裏添了把柴，火光“騰”地竄起來，把她臉上的愁苦照得一清二楚。她搓著衣角，聲音抖得像秋風裏的葉子：“我這心裏頭啊，跟揣了塊冰似的。前兒跟村西頭的二嬸子嘮嗑，她悄沒聲兒跟我說，那小子他爹——就是現在鎮上那個‘老當家的’，年輕時候手裏沾過多少渾水，鎮上的老人誰不知道？聽說前些年還有人找上門來尋仇，家門口的石板都被掀了。”
    她猛地拍了下大腿，眼淚跟著就下來了：“祖上傳下來的根兒就不正經！他爹是老大，他以前跟著混，這血脈裏的東西，能說改就改？咱招娣打小連雞都不敢殺，細皮嫩肉的，要是真嫁過去，哪天那些打打殺殺的事找上門，她受得了嗎？”
    梁老三蹲在門檻上，煙袋鍋早就滅了，他卻還在機械地往嘴裏送。喉結滾動了半天，才擠出一句：“我托人去鎮上打聽了，他爹現在是不怎麽露麵了，可那些以前跟著他的人，見了麵還得喊一聲‘老爺子’。這種人家，就像埋在地下的炸藥，誰知道哪天就炸了？”
    “咱閨女的人生本該是敞亮的啊，”媳婦捂著臉哭出聲，“名牌大學畢業，進大企業當白領，嫁個教書先生或者工程師，生倆娃，周末帶著咱老兩口逛公園……這日子想想都甜。可現在呢？一頭紮進那種人家，以後抬頭不見低頭見的，都是些三教九流，這不是往火坑裏跳嗎？”
    院門外傳來幾聲狗吠，襯得屋裏更靜了。梁老三把煙袋往地上一磕，站起身時膝蓋“咯吱”響了一聲。他望著西牆上招娣從小到大的獎狀，最上麵那張是大學獎學金證書，紅得刺眼。
    “造孽啊……”他喃喃地說，聲音裏全是無力，“咱這輩子沒做過虧心事，咋就讓閨女攤上這種事？她要是真有個三長兩短，我這老骨頭……也沒法活了。”
    灶上的水開了，白汽漫出來，模糊了窗上的冰花。老兩口對著一鍋快要溢出來的熱水，誰也沒去管，隻有那些沒說出口的擔憂，像鍋裏翻騰的水汽，密密麻麻地堵在了心口。
    梁老三猛地把煙袋往炕沿上一磕，煙灰簌簌落下來，他卻忽然揚高了聲調：“行了行了，不說這些堵心的！咱閨女有咱閨女的命，她心裏亮堂著呢。”
    媳婦正抹著眼淚，被他這一聲驚得愣了愣，手裏的抹布掉在腳邊。
    “你忘了？”梁老三往灶膛裏添了塊幹柴，火苗“騰”地竄起來，映得他臉上有了點暖意，“咱二丫頭，前兒打電話回來，說在省裏的機器人大賽拿了頭名！人家國防科大的老師直接找到學校，說要特招她去，學費全免，每個月還有補助！”
    “還有三丫頭呢，”他越說越精神，索性站起身來回踱著步，“那丫頭從小愛琢磨花草，去年把咱家後院那幾棵快枯死的果樹擺弄活了，今年還結了倆果子！前陣子縣農科所的人來看了，說她在青少年植物培育競賽裏拿了金獎，要保她去省農校，畢業直接分配到研究所！”
    媳婦的眼淚還掛在睫毛上，嘴角卻忍不住往上翹：“可不是嘛，二丫頭打小就愛拆收音機，拆了還能裝回去，我總罵她瞎折騰，沒成想折騰出能耐了。三丫頭更別說，放學就往地裏鑽，曬得黑黢黢的，手裏總攥著個小本子記這記那……”
    “所以說啊，”梁老三拍了拍媳婦的肩膀，聲音裏帶著點豁出去的豁達，“咱這幾個閨女，沒一個是省油的燈。大丫頭有她的主意，二丫頭三丫頭也有她們的道兒。咱老兩口操不完的心，不如等著享清福——將來二丫頭成了科學家，三丫頭成了農專家，大丫頭……大丫頭隻要高興就好。”
    灶上的粥熬得差不多了，散出濃濃的米香。媳婦擦了擦手，揭開鍋蓋舀了兩碗，熱氣撲在臉上，暖得人心裏發顫。
    “明兒我去集上割兩斤肉，”她往梁老三碗裏多盛了勺米油，“給丫頭們寄點臘肉過去，二丫頭說學校食堂的菜太淡，三丫頭總惦記著家裏的醃菜。”
    梁老三呼嚕喝了口熱粥，燙得直吸氣，卻笑得眼角堆起了褶子：“再買兩尺花布，給三丫頭做個新書包，她那書包都磨破邊了。”
    窗外的日頭漸漸升高，照得院子裏的積雪亮閃閃的。老兩口坐在灶台邊喝粥，你一言我一語地數著閨女們的好，那些壓在心頭的愁緒，像被陽光曬化的雪，悄悄消了些去。
    日子總要過下去，孩子們的路總要自己走。或許前路有風雨，但隻要她們眼裏有光，腳下就總有方向。