梁平查到高考成績那天，正蹲在院裏幫梁老三捆麥子，手機“叮”地彈出條短信，他手一抖，麥秸散了一地。屏幕上的分數剛過本科線，不多不少，像根細針，輕輕刺破了他心裏那層懸了多月的慌。
    “考上了！”他扯著嗓子喊，聲音劈得像被曬裂的土地。梁老三手裏的鐮刀“當啷”掉在石碾上，跑過來搶過手機，指節因為常年握農具而變形，在屏幕上劃了又劃，突然蹲在地上，從懷裏摸出皺巴巴的煙紙，手抖得卷不上煙。
    隔壁的薑巴能聽見動靜，挎著他那隻掉了漆的帆布包過來，包上繡的“周易神算”四個字褪得隻剩個輪廓。他眯著眼瞅了瞅梁平，又掐著指頭算了算，嘴裏念念有詞：“金木水火土，文昌星照命……這孩子，是塊跳出莊稼地的料。”
    梁老三狠狠吸了口煙，煙鍋在鞋底磕了磕：“巴能，你這話準不？”
    “準不準的，通知書總不能是假的。”薑巴能笑起來，露出兩顆黃牙，“我早說過，梁平八字裏帶文氣，就是晚發。”
    開學那天，梁老三背著鋪蓋送梁平去學校。薑巴能特意來送了支鋼筆，筆杆上刻著“前程似錦”，是他年輕時擺攤賺的第一筆錢買的：“到了學校，好好寫字，別像你爹，一輩子就認識自己名字。”
    梁平把鋼筆揣進兜裏，指尖能摸到刻痕。宿舍在六樓，沒電梯，梁老三喘著粗氣把行李往上挪，樓道裏飄著泡麵味和汗味，幾個男生勾肩搭背從身邊過，嘴裏罵著遊戲裏的隊友。梁老三把床鋪鋪好，又從包裏掏出個搪瓷缸：“這是你爺傳下來的，喝水瓷實。上課好好聽，別跟人瞎混。”
    梁平“嗯”了一聲，眼睛早瞟向窗外——樓下有人騎著電動車帶女生，車筐裏的奶茶晃悠悠的。
    頭一個月，梁平還裝模作樣帶本書去教室。但他很快發現，後排永遠空著大半，前排坐的要麽是戴眼鏡的女生，要麽是老師在台上自說自話。同桌是個本地男生，上課總在底下刷短視頻，手機音量開得不大不小，剛好能蓋過講課聲。
    “聽這玩意兒幹啥？”男生塞給他一隻耳機，“期末老師劃重點，背兩天就過，平時瞎折騰啥。”
    梁平半信半疑，卻也跟著刷起了劇。果然，到期末考前一周，班長在群裏發了份“重點總結”，打印出來就兩頁紙。他熬了兩個通宵，居然真的門門及格，連最難的高數都混了個61分。
    宿舍四個人，像是約好了似的，都對學習提不起勁。老大天天泡網吧，說家裏開了連鎖超市，畢業直接當老板；老二忙著談戀愛，課表全讓給了約會；老四是本地的，每天雷打不動回家吃飯，說“我媽說了，混個畢業證就行，工作早安排好了”。
    梁平起初還有點慌，覺得這學上得不對勁。他去過兩次圖書館，偌大的閱覽室裏，一半人在刷短視頻，一半人在打遊戲，陽光透過窗戶照在蒙塵的書架上，連空氣都懶洋洋的。他拿起本專業書翻了兩頁，術語像天書，旁邊有人“啪”地合上電腦：“哥們兒，組隊不？圖書館網快。”
    後來他也想通了。反正老師不管，同學不卷，何必跟自己較勁？他開始跟著老大去網吧包夜，跟著老二去操場看情侶吵架，跟著老四去巷尾吃燒烤。梁老三打來電話問學習，他就含糊著說“挺好的，老師誇我呢”，掛了電話，轉頭就跟宿舍的人笑成一團。
    有次係裏開表彰大會，念到獎學金名單時，他們四個正蹲在宿舍吃外賣。老大叼著雞腿說：“拿那幾千塊錢有啥用？我爸昨天剛給我轉了兩萬。”梁平扒拉著米飯，忽然想起薑巴能送他時，帆布包的帶子斷了根，用繩子綁著將就。
    心裏像被什麽紮了一下，卻很快被老二的話蓋過去：“哎，今晚有球賽，賭不賭？”
    他沒接話，把沒啃幹淨的雞骨頭扔進垃圾袋。窗外的月亮很亮，照得宿舍地板泛白，手機震了震，梁老三發來消息：“家裏玉米賣了，錢給你打過去了，別省著。薑大爺還問你，鋼筆好用不。”
    屏幕光映著梁平的臉，他盯著“已讀”看了半天，輸入框裏的字敲了又刪，最後隻回了個“嗯，好用”。
    宿舍裏的鼾聲此起彼伏，老大說夢話還在喊“上啊”。梁平躺在床上，摸著兜裏的鋼筆，刻痕硌著指尖。薑巴能說他“八字帶文氣”，梁老三說“上大學就出息了”。可他現在覺得，這大學像薑巴能算錯的卦，看著條條是道，細想卻空落落的。
    他翻了個身，把臉埋進枕頭。管它呢，大家不都這樣嗎？大學嘛，大概就是這樣子。
    梁平在宿舍的日子，像泡在溫水裏的茶葉，慢慢就失了形狀。白天跟著老大他們在網吧打遊戲，晚上蹲在燒烤攤喝啤酒，誰喊他都應，誰約他都去，宿舍樓道裏見了麵，保潔阿姨都能叫出他名字——“小梁，幫我抬下垃圾桶唄？”他樂嗬嗬地應著，人緣好得像塊吸鐵石，可夜深人靜躺下來，總覺得心裏空得發慌。
    有次宿醉醒來，宿舍空無一人，窗外的太陽晃得他眼睛疼。他摸出手機，才上午九點，突然不想回網吧，鬼使神差地往圖書館走。
    圖書館三樓的舊書區，積灰的書架比人還高，陽光透過高窗斜切進來，能看見光柱裏浮動的塵埃。梁平隨便找了個角落坐下，腳邊堆著幾摞沒人動過的書，書脊上的字都褪成了淺黃。他踢了踢最底下那本，封皮“嘩啦”掉下來半張，露出裏麵的字——“連山”。
    這兩個字像根針，猛地紮進他腦子裏。
    他蹲下去，把那本書抽出來。書頁黃得發脆，邊角卷得像浪花，封麵早沒了，扉頁上用毛筆寫著“連山殘卷”，字跡洇了水似的，模糊不清。他隨便翻開一頁，密密麻麻的篆字看得人眼暈，可其中幾句，竟莫名眼熟。
    “天地定位，山澤通氣……”他小聲念出來，忽然頓住。
    這不是薑巴能小時候給他講過的嗎？
    那時候他才七八歲，蹲在薑巴能的卦攤旁，看他用草繩捆那堆舊書。薑巴能喝多了米酒，就會摸著他的頭說：“咱老祖宗有三本神書，《連山》《歸藏》《周易》，《連山》最老，講的是山裏頭的學問，可惜啊，早就成了殘卷，找不著嘍……”
    梁平當時隻當聽故事，現在指尖劃過那些模糊的篆字，心髒“咚咚”跳起來。他又翻了幾頁，看到一幅手繪的卦象圖，像座歪歪扭扭的山，旁邊注著小字——“艮為山，止也”。
    薑巴能講過，“艮卦”像座山，教人居安思危，該停的時候就得停。
    他忽然想起昨晚在燒烤攤，老大他們起哄讓他逃課去鄰市看球賽，他明明累得眼皮打架，卻還是硬著頭皮應了；想起上周梁老三打電話，問他專業課難不難，他明明連課本都沒翻過，卻笑著說“簡單，閉著眼都能過”。
    那些隨波逐流的日子，不就像沒了艮卦的指引？隻顧著往前跑，忘了該停一停。
    梁平把書往懷裏一揣，腳步輕快地往宿舍走。路過操場時，老二他們正勾著肩往校外走，看見他就喊：“梁平，去不去唱歌？我請客！”
    換作平時，他肯定笑著跑過去，可今天，他摸了摸懷裏的書，那粗糙的紙頁硌著胸口，竟生出點莫名的篤定。
    “不去了，”他擺擺手，“有點事。”
    老二他們愣了愣，大概沒料到他會拒絕，撇撇嘴走了。梁平看著他們的背影，忽然覺得那些勾肩搭背的熱鬧，遠不如懷裏這冊殘卷實在。
    回到宿舍，他把書塞進枕頭底下，翻出手機給薑巴能打電話。電話響了半天才接，背景裏傳來“嘩啦啦”的洗牌聲。
    “巴能爺，”梁平的聲音有點發緊，“你還記得你說的《連山》不？”
    “啥？”薑巴能的聲音含混不清，“哦，那本老書啊，咋了？”
    “我……我好像見著一本殘卷。”
    電話那頭沉默了幾秒，洗牌聲停了。“在哪見的？”薑巴能的聲音突然清醒了，帶著點不易察覺的激動。
    “學校圖書館。”
    “別瞎動！”薑巴能的聲音拔高了些，“那書嬌氣，怕潮怕蟲，你先找個幹淨的塑料袋裝起來，別讓人隨便翻。等我這兩天進城，過去看看。”
    掛了電話，梁平從枕頭底下摸出那本殘卷，陽光透過窗戶照在書頁上，那些模糊的篆字仿佛活了過來。他忽然覺得，這大學好像也不全是溫水煮青蛙，說不定藏著什麽他沒發現的東西。
    晚上老大他們回來，滿身酒氣地喊他打遊戲，他搖搖頭：“你們玩，我有點事。”
    老大撇撇嘴：“咋了？轉性了？”
    梁平沒說話，隻是把那本殘卷又往枕頭底下塞了塞。他不知道這書到底是不是薑巴能說的《連山》，也不知道捧著本殘卷能有啥用，但心裏那點空落落的地方，好像被什麽東西悄悄填上了一塊。
    窗外的月亮又升起來了，照得宿舍地板泛著白。梁平躺在床上，聽著老大他們敲鍵盤的聲音，第一次沒覺得煩躁。他摸了摸枕頭底下的書，忽然想起薑巴能說過，“書這東西，遇著對的人，才能活過來”。
    他不知道自己算不算那個“對的人”，但至少此刻，他不想再跟著瞎混了。
    梁平泡圖書館的日子剛過三天，宿舍就炸開了鍋。
    老大從網吧回來，見他又抱著那本黃不拉幾的書啃，把背包往床上一摔：“梁平，你是不是傻了？”
    梁平抬頭，書簽夾在“震為雷”那一頁，墨跡都快暈開了：“咋了？”
    “咋了？”老二湊過來，伸手就要搶他的書，“天天抱著本破經書裝模作樣，這玩意兒能當飯吃？有這功夫不如跟我去看電影，我老鄉帶了倆師妹，介紹給你認識認識。”
    老四從家裏帶了醬肉，正往嘴裏塞：“就是，上大學圖個啥？不就趁年輕，該玩玩該鬧鬧？等畢了業，想玩都沒這功夫了。”
    梁平把書往懷裏攏了攏，書頁邊緣的脆紙又掉下來一小塊：“我就是隨便看看，也沒耽誤啥啊。”
    “沒耽誤？”老大指著他，“昨天班長喊著去聚餐，你說要來看書；前天社團招新，那麽多漂亮妹子，你也不來湊個熱鬧。你以前可不是這樣的。”
    梁平沒說話。他不是沒想過跟著去，隻是翻開那本《連山》殘卷，看到“雷以動之，風以散之”時，忽然想起薑巴能說過，“萬物有常，該動時動，該靜時靜”。以前總跟著他們瞎跑，像沒頭的蒼蠅，現在倒覺得，安安靜靜看會兒書，心裏更踏實。
    第二天一早，老二真的領了兩個女生來宿舍，一個紮著馬尾，一個留著卷發，手裏還提著奶茶。
    “梁平，這是我師妹，曉冉和萌萌。”老二擠眉弄眼地推他，“曉冉也喜歡看書，你們肯定有共同話題。”
    曉冉笑起來有兩個酒窩，遞給他一杯珍珠奶茶：“聽說你最近總泡圖書館？看什麽書呢？”
    梁平的臉有點熱，下意識地把桌上的《連山》往課本底下塞，卻被曉冉瞥見了封麵殘角：“《連山》？你還看這個？”
    他愣了愣：“你知道？”
    “我爺爺是研究古籍的，”曉冉眼睛亮了，“他說《連山》是三易之首，早就失傳了，你這是……”
    “就是本殘卷，隨便看看。”梁平撓撓頭，倒沒之前那麽拘謹了。
    老二和萌萌在一旁聊得熱絡，老大打著遊戲時不時插句嘴，梁平和曉冉竟真的聊起了卦象，從“乾為天”說到“兌為澤”，窗外的陽光斜照進來，落在那本舊書上，連灰塵都像是活了。
    送走女生後，老二拍著他的肩：“行啊你，我就說嘛，妹子比破書有意思吧？曉冉對你印象不錯，我幫你約了周末去爬山。”
    梁平心裏有點暖，卻還是搖了搖頭：“周末圖書館有古籍修複的講座，我想去聽聽。”
    老二的手僵在半空，老大直接罵了句“朽木不可雕”，轉身戴上耳機打遊戲去了。
    宿舍又恢複了往常的熱鬧，鍵盤聲、談笑聲混在一起，梁平卻翻開《連山》，看到“風行天上，小畜”時，忽然懂了——微小的積蓄也是積蓄，哪怕別人不理解，守住自己想做的事，總歸沒錯。
    他摸出手機，給薑巴能發了條消息：“爺，《連山》裏說‘密雲不雨’，是不是說有些事急不來？”
    沒過多久，薑巴能回了條語音，背景裏有洗牌聲，還有他含混的嗓音：“傻小子，急啥？好飯不怕晚，好書也得慢慢啃。”
    梁平笑了，把手機塞回兜裏，繼續往下翻。窗外的蟬鳴聒噪，宿舍裏的笑聲不斷，他卻覺得，那本舊書裏的字，像一顆顆種子，悄悄在心裏發了芽。
    老大他們還在念叨他“轉性了”“傻了”，但他不在乎了。就像《連山》裏說的，山有山的穩重，水有水的靈動，每個人的活法不一樣，何必都擠在一條道上？
    他合上書，看了眼桌上的專業課課本，忽然想翻一翻。或許，也該給梁老三回個電話，好好說說，這大學到底該怎麽上。