那隻戴著青銅手套的手懸在時空裂縫邊緣，齒輪表麵的符文正與林默懷中的齒輪產生共鳴，發出細微的蜂鳴聲。蘇雨的光劍微微顫動，劍身倒映出裂縫深處翻湧的漆黑霧氣，仿佛有某種龐然大物在其中蟄伏。何小安舉著改裝槍的手緩緩放下，喉結滾動著咽下不安：“這齒輪...和守車人給我們的簡直是孿生兄弟。”
    林默的金色鎖鏈突然如活蛇般遊向那隻青銅手套，末端鎖扣精準地勾住齒輪邊緣。當他握住齒輪的瞬間，無數記憶碎片如同高速旋轉的棱鏡，在腦海中折射出從未見過的畫麵：古老的機械文明在時間洪流中崛起又覆滅，懷表血脈的先祖們戴著相同的青銅麵具，在各個時空節點埋下齒輪狀的“時間錨”。而守車人，不過是這漫長守護鏈條中的一環。
    “這些時蠹...”星旋的虛影突然劇烈扭曲，全息數據流中跳出大量亂碼，“它們的能量波動和守車人的記憶頻率完全同步，但...但還有第三種能量在幹擾！”她話音未落，沙漏頂部突然裂開蛛網狀的紋路，逆向流動的流沙中浮現出半透明的人臉——正是守車人不同時期的模樣，每張麵孔都帶著相似的疲憊與決絕。
    蘇雨的光劍突然不受控製地調轉方向，劍尖指向林默：“小心！他的鎖鏈在吸收那些記憶碎片，整個人的時間頻率正在...”她的警告被鎖鏈爆發出的強光打斷。林默感覺自己的意識正在被拉扯成無數細絲，每一根都連接著守車人的某段記憶。他看見守車人在第一次循環時滿懷希望，在第三次循環時開始質疑命運，而到了第七次，那雙眼睛裏隻剩下燃燒殆盡的灰燼。
    “原來他早就知道。”林默喃喃自語，金色鎖鏈表麵浮現出與守車人機械義肢相同的紋路，“每次循環都在強化時間詛咒，那些時蠹根本就是他用自身意識製造的枷鎖，為的是困住真正的敵人...”他的話被突然響起的齒輪轉動聲淹沒。懸浮孤島的地麵裂開，露出深不見底的時間隧道，隧道深處傳來規律的滴答聲，像是無數懷表在同步跳動。
    何小安撿起一塊碎石丟進隧道，石頭在墜落過程中經曆了從嶄新到風化的完整生命周期，最終化作齏粉消散。“這下麵是時間的源頭？”他的聲音在顫抖，“可我們怎麽下去？”話音未落，林默的鎖鏈突然繃直，拽著他衝向隧道邊緣。蘇雨和何小安對視一眼，緊隨其後躍入黑暗。
    下落過程中，時間的流速變得極為詭異。林默看見自己的手掌在快速老化又恢複，金色鎖鏈上的紋路不斷重組。當他們終於觸碰到隧道底部，眼前出現一片由液態時間構成的湖泊，湖麵倒映著無數個平行時空的景象。守車人的虛影漂浮在湖麵上，手中懷表的指針瘋狂旋轉，每轉一圈，就有一隻時蠹從湖中誕生。
    “第八次循環的關鍵。”林默握緊兩塊齒輪，發現它們在接觸的瞬間自動拚接成完整的圓盤，“守車人不是要我們消滅時蠹，而是...”他的話被湖麵突然掀起的巨浪打斷。一隻體型巨大的時蠹破水而出，它的身體由無數守車人的記憶碎片組成，頭部赫然是那隻青銅麵具的模樣。
    蘇雨的光劍劈在怪物身上，卻如同砍入流沙般被吸收。何小安的子彈打在怪物表麵，反而加速了它的膨脹。林默的鎖鏈纏繞上去，卻傳來鑽心的疼痛——鎖鏈與怪物接觸的部分正在被時間腐蝕。“看它的核心！”星旋突然喊道，“怪物胸腔裏有個發光的齒輪，和我們手中的紋路相反！”
    林默強忍劇痛，驅使鎖鏈探入怪物胸腔。當他的齒輪與怪物核心的齒輪咬合時，整個液態時間湖開始沸騰。守車人的虛影紛紛聚攏，他們的懷表散發出銀色光芒，與林默的鎖鏈產生共振。記憶碎片在光芒中重組，拚湊出完整的真相：在遙遠的過去，一位懷表血脈的背叛者試圖逆轉時間，卻意外釋放出時間詛咒。守車人每一次循環，都是在為林默這一脈爭取破解詛咒的機會。
    “原來如此。”林默將兩塊齒輪逆向旋轉，金色鎖鏈爆發出耀眼的光芒，“不是修複，而是徹底重置！”隨著齒輪轉動，怪物發出震耳欲聾的哀嚎，身體開始分解成細小的時間顆粒。守車人的虛影們露出釋然的微笑，他們的身影逐漸透明，化作點點星光融入鎖鏈。
    液態時間湖的水麵開始平靜，湖底浮現出一座由齒輪構成的祭壇。林默將重組的齒輪嵌入祭壇中心，整個空間開始逆向旋轉。當時間逆流至“零點”的瞬間，他看見守車人第一次戴上青銅麵具的畫麵，以及自己尚未出生時，先祖們在星空下埋下齒輪的場景。
    然而，就在時間循環即將徹底重置時，祭壇突然劇烈震動。一道漆黑的裂縫撕開空間，無數帶著猩紅紋路的時蠹蜂擁而出。裂縫深處傳來冰冷的機械聲：“懷表血脈的蠢貨們，以為這樣就能打破循環？真正的時間詛咒，從你們誕生的那一刻就已開始...”
    喜歡恐怖遊戲筆記請大家收藏：()恐怖遊戲筆記書更新速度全網最快。