嶺南的清晨總是裹著濕漉漉的霧氣。段鯤推開竹窗時，看見蘇蘅蹲在院子裏生火。陶罐裏熬著小米粥，她拿木勺攪動的模樣，讓他想起多年前掖庭的老嬤嬤。
    “今天要喝兩碗。”蘇蘅沒抬頭，往灶膛添了根柴，“昨夜裏你咳了三次，比前天少一次。”
    段鯤接過她遞來的粗瓷碗，熱氣撲在臉上：“你總記這些做什麽。”
    “我是大夫。”蘇蘅吹涼自己那碗粥，“再說，你給的診金還沒付清。”
    這話是假的。三個月前段鯤摸出最後一塊玉佩，蘇蘅當著他的麵扔進了井裏。“在這兒用不上這些，”她當時指著漫山遍野的草藥，“真想抵診金，不如教我認茶。”
    午後他們去鎮上交藥材。蘇蘅背著竹簍走在前頭，粗布衣裳被風吹得鼓起來。路過鐵匠鋪時，她突然停下：“要不要打把新茶刀？你原先那把鏽得切不動甘草了。”
    段鯤盯著爐火裏的鐵胚。十年前謝蘊之送的茶刀，此刻正在他袖袋裏發燙。“不用。”他快走兩步，“舊物件用慣了。”
    蘇蘅沒說話，往賣飴糖的攤位走去。回來時往他手心塞了塊糖，糖紙剝到一半粘住了，她直接咬住糖塊湊過來。段鯤下意識後退，糖塊“啪嗒”掉進泥裏。
    “怕我下毒？”蘇蘅蹲下撿糖，裙擺沾了泥，“你第一次喝我的藥，可是驗了三回銀針。”
    段鯤喉嚨發緊。那日他確實偷偷驗過藥，後來發現她在窗縫裏瞧見了。
    夜裏下雨，竹樓漏得厲害。段鯤抱著被褥要去隔壁，被蘇蘅攔住：“床榻讓給你，我睡藥櫃。”
    “我是男人。”
    “我是大夫。”
    “我是說...”
    “我知道。”蘇蘅突然吹熄油燈，“你怕黑夜裏傷著我，可你枕頭底下藏著的茶刀，這三個月從未出過鞘。”
    雷聲滾過房梁。段鯤在黑暗裏聽見自己的心跳，還有蘇蘅赤腳踩過竹板的聲響。她摸黑鋪好地鋪，被子窸窣聲裏混著句：“其實你早該知道，我見過比你還重的傷。”
    第二日采藥時，段崑侖踩滑了山石。蘇蘅抓住他手腕的力道大得驚人，掌心全是冷汗。“去年有個采藥人摔下去，”她白著臉笑，“我背著他走了十裏路，他媳婦後來送了筐雞蛋。”
    段崑侖望著她顫抖的指尖：“為什麽救我？”
    “我是大夫。”
    “在宮裏...”
    “這兒不是皇宮！”蘇蘅突然吼出聲，驚飛了樹梢的鳥雀。她揪著藥筐的背帶，指節泛白：“你總說"在宮裏如何"，可你現在喝著山泉水，吃著我自己種的白菜，夜裏聽著蛙鳴入眠——段崑侖，你看看現在的太陽，和十年前是一樣的嗎？”
    那天晚飯時，段崑侖第一次說起往事。
    “謝蘊之死的時候，手裏攥著我們的婚書。”他盯著粥碗裏起伏的米粒，“阿蕪的血浸透了我的外衫，三皇子還笑著說，這顏色配我的玉佩正好看。”
    蘇蘅給他添了勺鹹菜：“後來呢？”
    “後來我殺了他。”
    “難受嗎？”
    “刀刺進去的時候，他喊了聲"皇兄"。”
    竹筷“哢”地折斷。蘇蘅起身收拾碗筷，油燈把她的影子投在牆上，晃得厲害：“明日去鎮上買新筷子吧，要竹製的，不容易斷。”
    立冬那天，蘇蘅發燒了。段崑侖守在她床邊，才發現這總說“我是大夫”的姑娘，手腕比竹枝還細。他學著熬薑湯，把灶台弄得全是煙。
    “放三片紫蘇葉...”蘇蘅啞著嗓子指揮，“櫃子第二格...”
    段崑侖翻出個木匣，裏麵全是脈案。最底下壓著張泛黃的紙，記錄著他初來時的症狀：“右肺舊傷，夜驚，厭甜食...”最新那頁寫著：“十一月十七，主動添衣，粥飲兩碗，說醃蘿卜太鹹。”
    薑湯灑在炭灰裏。蘇蘅裹著被子坐起來：“醫者記錄病患，天經地義。”
    “我不是病患。”
    “那是什麽？”
    灶膛裏的火星“劈啪”炸開。段崑侖突然抓住她滾燙的手：“教我認草藥吧，從當歸開始。”
    第一場雪落下來時，蘇蘅在院角種下忍冬藤。段崑侖幫她扶著竹架，指尖碰到她凍紅的耳垂：“冷嗎？”
    “你手更冷。”
    他們去鎮上買了厚棉被，回程時遇見賣烤紅薯的老漢。蘇蘅掰開紅薯遞給他一半，蜜汁粘在嘴角：“小時候娘親說，吃紅薯要說"甜過藥"，病就好得快。”
    段崑侖望著她鼻尖沾的炭灰：“現在病好了嗎？”
    “早好了。”蘇蘅指著心口，“這裏住進個總皺眉的病秧子，天天要我煎藥。”
    除夕夜，蘇蘅包了韭菜餃子。段崑侖擀破三個麵皮後，被她趕到灶台燒火。
    “往左添柴...不是那邊！”
    “火太大了！”
    “段崑侖，水還沒開！”
    餃子煮成片湯時，兩人對著糊鍋底笑出眼淚。蘇蘅抹著眼角：“去年這時候，我對著藥櫃吃冷饅頭。”
    “明年...”段崑侖突然說，“我幫你醃臘肉。”
    守歲的火光裏，蘇蘅靠在他肩上睡著。段崑侖輕輕撥開她額前碎發，發現她睫毛上沾著麵粉。
    年初一的陽光照進來時，蘇蘅在暖意中睜眼。灶上煨著白粥，段崑侖正笨拙地縫補她采藥刮破的袖口。
    “線腳太粗了。”
    “總比露著胳膊強。”
    “左邊袖口也有破洞。”
    “...知道了。”
    春風融雪時，忍冬藤發了新芽。蘇蘅把曬幹的草藥裝進布袋，轉頭看見段崑侖在劈柴。汗珠順著下巴滴進土裏，十年前握茶刀的手，如今穩穩攥著柴刀。
    “喂！”她突然喊，“診金該結了。”
    段崑侖擦汗的手頓住：“多少？”
    “教我做茶葉蛋。”蘇蘅舉起曬好的野茶，“要能教一輩子那種。”
    喜歡玄淵秘錄：七絕升仙傳請大家收藏：()玄淵秘錄：七絕升仙傳書更新速度全網最快。