字數：4919 加入書籤
本章節內容正在手打中，當您看到這段文字，請您稍後刷新頁麵看是否已經更新，如果長久未更新，請通過下麵反饋聯係我們！ 特殊時刻,請大家多多收藏支持：()黑中介的那些人 書 如有問題請點擊此處反饋給我們 喜歡黑中介的那些人請大家收藏：()黑中介的那些人書更新速度全網最快。 奶茶杯底的沉渣阿代盯著工位上新到的奶茶聯名玩偶，塑料關節裏滲出廉價香精味。行政阿瑤舉著手機湊過來，屏幕裏跳動的彈幕閃著霓虹光："代哥，現在00後都流行"奶茶心理學"了，說喝甜飲是自我療愈。" "所以呢？"阿代轉動玩偶的脖子，關節發出哢嗒聲。"所以咱們勞務派遣也得迭代啊！"阿瑤劃拉屏幕，某網紅中介的直播間背景牆掛滿奶茶杯模型，"你看人家，把"入職獎勵"換成"職場補給包"，裏麵塞著珍珠奶茶和勵誌語錄貼紙。" 阿代突然笑出聲。他想起三年前那個蹲在公司門口直播的女孩，她背後那麵"感謝天豈"的錦旗，此刻正躺在倉庫積灰。黃酒壇裏的月光深夜加班時，哈哈女士破天荒沒穿她的熒光戰袍。 她抱著個青花瓷壇子晃進茶水間，酒液晃動的聲響讓阿代想起老家醃酸菜的陶罐。"嚐嚐？"她往紙杯裏倒出琥珀色液體，"正宗女兒紅，我爹埋了二十年的。" 阿代抿了一口，火辣辣的感覺從舌尖燒到胃袋。"現在年輕人不懂這個。"哈哈女士望著窗外霓虹，"他們要的是三分鍾出杯的快樂，哪耐得住陳年老酒的寂寞。" 阿代突然想起玩偶診所裏那排等待縫補的塑料人。每個玩偶背後都貼著標簽："焦慮型人格存在感缺失職場ptsd"。他摸出手機，給阿瑤發消息："明天帶點無糖可樂來。"幻想診療室"代哥，你這算職場霸淩嗎？" 阿瑤看著被改造成"幻想診療室"的會議室，ed燈帶在天花板投下彩虹漩渦。二十多個玩偶或坐或躺，每個懷裏都抱著不同口味的無糖飲料。阿代把斷臂的布朗熊擺上診療台："這是上周辭職的程序員留下的，他說抱著它寫代碼時，bug都會自動排序。" 他舉起針線，塑料皮在燈光下泛著珍珠白，"現在我們要給它植入"內啡肽程序"。"深夜診療室的獨白阿代盯著工位上新到的荷爾蒙檢測儀，塑料外殼在台燈下泛著冷光。行政阿瑤抱著文件經過時，突然駐足："代哥，你這設備能測"職場激情值"嗎？我懷疑我的多巴胺分泌係統已經破產了。" "這是給客戶測更年期焦慮的。"阿代轉動檢測儀，顯示屏跳出波浪線，"不過你說得對，現在年輕人連發朋友圈都隻維持三分鍾熱度。"他想起上周辭職的實習生，離職理由寫著"世界那麽大，我想去試試奶茶店員"。 荷爾蒙風暴眼當穿貂皮大衣的客戶摔門而入時，阿代正在給玩偶們上"存在主義哲學課"。玩偶們抱著無糖可樂罐，投影幕布上跳動著"人生意義兌換券"的字樣。"我要測腎上腺素！"客戶把愛馬仕包甩在診療台上，"昨天相親對象說我"太能折騰"，我倒要看看是荷爾蒙作祟還是命該如此！" 阿代遞過檢測貼片，看著數值在屏幕上瘋跳。"您確實處於"三分鍾熱情"峰值期。"他調出數據，"但您知道嗎？中介這行最歡迎這種狀態，我們管這叫"超強執行力"。"客戶突然笑出聲，眼角皺紋像撒了一把糖霜："所以你們把"朝三暮四"包裝成"戰略靈活性"？"她抓起玩偶熊，指尖劃過它後背的條形碼，"就像你們給每個玩偶植入不同故事，其實都是為了賣個好價錢。"塑料王國的永動機深夜診療室，阿代給玩偶們換上新電池。 阿瑤突然指著監控屏幕："代哥你看！"畫麵裏，穿貂皮的客戶正對著錦旗拍照，錦旗上"感謝天豈"的落款被p成了"荷爾蒙診所"。阿代摸出工牌，塑料邊緣在月光下泛著青白。他想起哈哈女士那壇沒喝完的女兒紅，此刻正躺在倉庫角落，和錦旗做伴。"瑤姐，"他突然說，"你說如果我們把"職場pua"改成"成長型挫折訓練"，算不算內啡肽營銷？"阿瑤把無糖可樂罐子擺成多米諾骨牌："隻要人類還需要安慰劑，中介就永遠有飯吃。 "她輕輕推倒第一罐，氣泡破裂的聲響像無數個未完成的幻想。永動玩偶的黎明阿代笑了。他打開診療室的天窗，讓月光淌進滿屋玩偶的眼睛。在這個永動的塑料王國裏，每個斷臂的玩偶都舉著無糖飲料，等待被縫進新的故事。 他突然明白，中介這行吃的就是"不甘心"的紅利。年輕人用奶茶續命，中產用靈修課續命，老年人用保健品續命——而中介，永遠在販賣"改變的可能"。5. 荷爾蒙的辯證法當第一縷晨光穿透雲層時，阿代在診療日誌寫下新發現："人類或許真是被荷爾蒙掌控的物種，但正是這種不甘心，讓我們發明了故事、夢想與中介。"他按下檢測儀的開關，看著自己的荷爾蒙曲線在屏幕上起舞。 那些起伏的波峰波穀，像極了中介行業的kpi走勢——永遠在崩潰與重生之間循環，卻也永遠充滿生命力。阿代突然笑出聲。他抓起玩偶熊，在它後背的條形碼上添了句新標簽："本產品含微量多巴胺，建議搭配內啡肽服用。"阿瑤突然笑出聲："所以你往它肚子裏塞了本《資本論》？是精簡版思維導圖。"阿代縫上最後一針，"當它開始思考剩餘價值，就不會再滿足於三分鍾的多巴胺了。" 這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！ 糖精與砒霜的辯證法當穿著奶茶色西裝的客戶走進診療室時，阿代正在給玩偶們上課。投影幕布上跳動著大字："警惕甜蜜陷阱——從糖稅到欲望稅"。"聽說你們能治療"職場倦怠"？"客戶晃著聯名款保溫杯，杯身印著"打工人續命水"。阿代推過診療單，第一項就是"斷糖計劃"："您可以選擇每日限量版勵誌語錄，或者參加我們的"存在感重建工作坊"。 "客戶突然笑起來，眼角皺紋像撒了一把糖霜："小夥子，你知道為什麽中介能存在千年嗎？"他拍拍診療單，"因為人類永遠需要糖，不管它叫希望、夢想，還是奶茶裏的植脂末。"深夜診療室，阿代給玩偶們換上新電池。 阿瑤突然指著監控屏幕："代哥你看！"畫麵裏，穿奶茶色西裝的客戶正對著錦旗拍照，錦旗上"感謝天豈"的落款被p成了"幻想診療室"。診室裏的月光阿代把最後一隻玩偶擺上診療台時，行政阿瑤正抱著文件經過。她瞥見那隻抱著計算器的兔子玩偶，嘴角抽了抽："代哥，你這診室快成行為藝術展了。" "這叫內需心理學。"阿代轉動轉椅，工牌在月光裏晃出銀光，"天豈人力資源基層項目專員——阿代"。他身後是整麵牆的需求分析表，紅黃藍貼紙像彩色鱗片，覆蓋著"晉升焦慮婚戀壓力消費欲望"等字樣。前台突然爆發出誇張的笑聲。哈哈女士踩著七厘米高跟鞋扭進來，她總愛把"人力資源是門社會學"掛在嘴邊，今天卻披著件鑲水鑽的披肩，活像棵移動的聖誕樹。" 小阿代！"她把文件夾拍在阿代桌上，"剛接的奢侈品專櫃大單，三個月內要輸送到高端商場五十號人，獎金夠你買下整條街的玩偶。"阿代摸出手機，屏幕亮起"2359"。 他抓起工牌往脖子上掛，塑料邊緣擦過鎖骨，涼津津的。"瑤姐，幫我收著這隻兔子。"他把玩偶塞給阿瑤，轉身時披肩的水鑽在眼前晃成一片星海。奢侈品櫃台前的獨白奢侈品專櫃像口鍍金的棺材。阿代站在展櫃後，身後海報上"月薪三萬起"的字樣被射燈照得發燙。他第17次扯平皺巴巴的襯衫，領口別著的玩偶徽章在燈光下泛著廉價塑料光。 "小哥，這包真能提升氣質？"穿香雲紗旗袍的女人湊過來，指尖劃過鱷魚皮紋路。阿代調出ppt，指尖在"身份象征"頁麵劃出殘影："從穿搭到社交，我們全程打造精英形象。"他故意沒提合同裏那行小字——"最終解釋權歸品牌方所有"。旗袍女突然抓住他手腕："你手串挺特別。"阿代這才發現對方盯著自己腕上的塑料珠串，每顆珠子裏都凍著不同表情的玩偶臉。他抽回手，把袖口往下扯了扯："地攤買的，十塊錢三條。 "午休時阿代蹲在展櫃後吃盒飯，阿瑤發來消息："那隻兔子在茶水間跳華爾茲。"配圖是玩偶被膠帶粘在咖啡機上的滑稽模樣。他笑著回複："讓它監督大家別偷喝公司拿鐵"，抬頭卻撞見哈哈女士正跟穿貂皮的中年男人咬耳朵。"……現在年輕人啊，"哈哈女士的聲音像摻了蜜糖，"要畫大餅得用限量款，得讓他們看見欲望在眼前轉。"中年男人頻頻點頭，腕上的江詩丹頓晃得阿代眼暈。診室裏的欲望解剖深 夜十一點，阿代抱著資料往診療室走。經過茶水間，聽見哈哈女士特有的尖細笑聲："……那小子真把玩偶當精神圖騰了？我跟你說，00後就是好糊弄，給點甜頭能追著kpi跑……"他頓住腳步。阿瑤的聲音插進來："代哥其實挺拚的，上周幫王姐頂班……拚有什麽用？"哈哈女士打斷她，"這行當最忌諱動真情。你看那些求職的，今天哭著說家裏困難，明天就能為五千塊跳槽。要我說，就該把欲望拆開了賣……"阿代轉身離開。走廊盡頭的玻璃映出他模糊的影子，工牌鏈條在胸前晃成銀蛇。 他摸出手機，屏幕彈出推送：《z世代人均負債15萬，消費主義陷阱何時休？》玩偶診所的黎明深夜診療室，阿代蹲在出租屋地板上。ed燈帶在天花板投下彩虹光暈，二十多個玩偶或坐或躺，像在開秘密會議。他正給斷腿的熊貓玩偶縫針，針尖在塑料皮上紮出細密小孔。手機突然震動。 阿瑤發來視頻請求，鏡頭晃得厲害："代哥！哈哈姐讓我整理曆年消費糾紛案例，你猜我發現了什麽？"畫麵突然定格在泛黃的合同上，條款裏"預付卡不退"的字樣清晰可辨。阿代盯著屏幕，縫線的手頓住了。"有個女孩……"阿瑤的聲音突然壓低， "辦了兩萬的美容卡，結果店家卷款跑路。後來怎麽樣了？"阿代把熊貓玩偶翻過來，露出後背的條形碼："後來她成了探店博主，專賣虛假安利。"他扯斷線頭，塑料碎屑紛紛揚揚，"上個月我還刷到她視頻，背景裏掛著"感謝天豈"的錦旗。 "月光下的新劇本第二天例會，哈哈女士照例用紅筆在白板上畫大餅："這個月業績衝八十萬，我帶你們去馬爾代夫！"阿代盯著她披肩上晃動的水鑽，突然開口："王姐，奢侈品專櫃的退貨條款……" 喜歡黑中介的那些人請大家收藏：()黑中介的那些人書更新速度全網最快。
