陳五在將軍府後園教甜南打麥餅時，銅漏剛敲過未時三刻。四月的陽光穿過槐葉，在青石板上篩出細碎的金斑，拓跋清蹲在女兒身邊，銀步搖垂著的碎玉撞在陶盆沿上，發出細碎的響。
    “阿爹，” 甜南沾著麵粉的小手拽他的衣角，“餅餅要放蜜棗嗎？”
    陳五的銀鐲硌著陶盆邊緣。他望著女兒沾了麵粉的小臉，想起太武帝昨日在甜市麥餅坊的笑 —— 皇帝捧著剛出爐的麥餅，金箔冠歪在鬢角，說：“陳卿，這餅比朕當年在漠北啃的肉幹香。”
    “放，” 他揉了揉甜南的發頂，“放最大的蜜棗。”
    話音未落，周鐵撞開月洞門，甲葉相撞的脆響驚飛了槐樹上的麻雀。他腰間的虎符晃得人眼花，喘得說不成整話：“大... 大人！太極殿傳急詔，陛下... 陛下昏過去了！”
    陳五的手在麵盆裏僵住。麵團從指縫間滑落，沾在他玄色官袍上，像團凝固的血。拓跋清扶住他的胳膊，銀步搖上的碎玉突然涼得刺骨：“張讓在禦膳房當值？”
    周鐵點頭：“是。太醫院的劉醫正說陛下午膳後突然腹痛，吐了半盆黑血。”
    陳五的銀鐲 “哢” 地硌進腕骨。他想起三日前在禦書房，太武帝握著他的手說：“陳卿，等秋糧收了，朕要跟你去甜市看麥浪。” 此刻這句話像根針，紮得他心口生疼。
    “備馬！” 他吼，“去太極殿！”
    沙雲的馬蹄濺起的泥點打在拓跋清的月白裙上。她攥著陳五的胳膊，聲音比風還冷：“張讓的丹丸停了七日，陛下的氣色剛見好。今日午膳... 怕是他最後的機會。”
    陳五望著宮牆在視線裏越拉越長，突然想起太子臨終前後頸的指印，想起張讓龍紋錦袖上的腥甜沉水香。他摸出懷裏的甜燈，金砂聚成個 “危” 字，燙得他掌心發紅。
    太極殿的銅鶴香爐裏，沉水香燒得正濃。陳五衝進去時，張讓正跪在龍榻前，哭得渾身發顫，龍紋錦袖上沾著暗褐色的漬 —— 像太武帝吐的黑血。
    “陛下！陛下！” 張讓的尖嗓子撞在殿頂，“您醒醒啊！”
    陳五的目光掃過龍榻。太武帝的龍袍半褪，露出胸膛上青紫色的斑，嘴唇烏得像浸了墨。他踉蹌著撲過去，抓住皇帝的手腕 —— 脈搏細得像遊絲，皮膚涼得像冰。
    “劉醫正！” 他吼，“陛下中的什麽毒？”
    劉醫正縮在殿角，白胡子抖得像篩糠：“臣... 臣查了膳單，今日有鹿肉羹、翡翠餃、鬆子酪... 都是陛下常吃的。” 他指了指龍案上的茶盞，“隻有這盞參湯，是張公公親自端來的。”
    陳五的手指扣住茶盞。盞底沉著片深褐色的藥渣，混著參須，散著股腥甜的苦。他想起阿史那雲說過：“烏頭入參，毒發如刀割腸。”
    “張讓！” 他轉身，橫刀出鞘，刀光映得張讓的臉更白，“你給陛下喝了什麽？”
    張讓往後退了兩步，撞在鎏金燭台上。燭台搖晃著倒下來，火舌舔著他的龍紋錦袖，他卻像沒知覺似的，尖聲喊：“陳五！你要弑君嗎？”
    拓跋清扶住龍案，月白裙角掃過張讓的靴尖：“張公公，你當滿朝文武都是瞎子？陛下昨日還說要去甜市，今日就中毒，你當誰信？”
    太武帝突然發出一聲悶哼。陳五撲回龍榻，看見皇帝的眼皮在顫，喉結動了動，像要說什麽。
    “陛下！” 他攥住太武帝的手，“臣在這兒！”
    太武帝的手指摳住陳五的手腕，力氣大得驚人。他的嘴唇動了動，陳五湊過去，聽見氣若遊絲的兩個字：“張... 讓。”
    張讓的臉瞬間煞白。他轉身要跑，被拓跋清攔住。她抄起案上的玉鎮紙，砸在張讓的腳邊：“你敢走？”
    太武帝的手指鬆開了。陳五望著他逐漸渙散的瞳孔，突然想起三十年前在漠北，那個抱著受傷的小狼崽說 “它和我一樣，沒娘” 的少年。此刻這少年的眼睛裏，最後一絲光也滅了。
    “陛下！” 陳五的眼淚砸在太武帝的龍袍上，“您說要去甜市看麥浪的！您說要喝太子的棗酒的！”
    拓跋清跪下來，替太武帝理了理冕旒。她的銀步搖垂在皇帝眼前，碎玉上沾著淚，像串斷了線的星子：“阿兄，清兒給您唱首《雁歸》吧？您小時候總說，清兒的嗓子比胡笳甜。”
    她的聲音輕得像風：“雁歸啊，過陰山，阿兄騎馬來接俺... 雁歸啊，過草原，阿兄煮酒等俺還...”
    張讓突然笑了，笑得比哭還難聽：“陳五，你護得住太子，護得住陛下，護得住大魏的江山嗎？二皇子才七歲，往後這朝堂，還不是咱家說的算？”
    陳五的橫刀 “當” 地插在金磚上。他望著張讓龍紋錦袖上的火痕，突然想起太子妃說的 “後頸的指印”，想起崔浩說的 “張讓往柔然送金器”，想起阿史那雲說的 “丹丸裏的烏頭”。
    “周鐵，” 他說，“去虎賁營找李昭，讓他帶三千玄甲軍守在宮門外。”
    “王二牛，” 他轉向親衛，“去太醫院封了禦藥房，把劉醫正的藥單全抄來。”
    “鐵莫爾，” 他望著柔然親隨，“去聯絡北軍的拓跋拔，就說‘陛下暴斃，張讓弑君’。”
    張讓的腿軟了。他癱坐在地上，龍紋錦袖沾著燭油，像團凝固的血：“陳五，你敢動咱家？咱家有二皇子！”
    “二皇子？” 拓跋清冷笑，“二皇子的乳母是咱家的人，他的啟蒙先生是崔司徒的學生，他的龍袍是阿月繡的 —— 你當大魏的江山，是你個閹人能攥住的？”
    陳五抱起太武帝的遺體。皇帝的頭垂在他肩上，金箔冠上的東珠撞在他的銀鐲上，“當” 地響了一聲。他望著殿外的夕陽，把皇帝的臉轉向光：“陛下，您看，甜市的麥浪要黃了。”
    拓跋清摸出懷裏的玉牌 —— 這是太武帝當年賜給她的 “長命百歲”，此刻攥得指節發白。她望著陳五，聲音裏帶著股狠勁：“阿兄的仇，咱們要連本帶利討回來。”
    張讓突然撲過來，指甲摳進陳五的手背：“陳五！你不能殺咱家！咱家知道太子的秘密！太子根本沒勾結柔然，是咱家偽造的信！”
    陳五的手抖了抖。他望著張讓扭曲的臉，突然想起太子在甜市種棗樹時說的 “史書要寫百姓吃飽飯的日子”。此刻這句話像把刀，紮得他心口生疼。
    “你以為說這些，就能活？” 他說，“太子的仇，陛下的仇，大魏百姓的仇，你拿命抵。”
    李昭的玄甲軍衝進來時，張讓還在喊：“陳五！陳五！” 陳五卻隻望著太武帝的臉，那裏還留著方才的溫度，像塊化不開的冰。
    拓跋清的手搭在他背上，溫暖透過玄甲滲進來：“阿五，咱們回家。甜南該等急了。”