新宇宙的第一縷晨光穿透雲層時，念遙的孫女正蹲在記憶之樹的根部，用樹枝在泥土上畫著兩個牽手的小人。她掌心的塔紋泛著微光，將畫中的小人染上金粉二色，像極了林獄與蘇紅綾融入塔頂光流時的模樣。
    “小星，在畫什麽呢？”一個溫和的聲音自身後響起。小女孩回頭，看見一位白發老人拄著拐杖站在晨光裏，拐杖頂端的望星花雕刻正緩緩旋轉，與她掌心的塔紋產生共鳴。
    “畫爺爺和奶奶呀。”小星仰起頭，眼睛亮晶晶的，“奶奶說，他們變成了星星，就在那兩顆挨得最近的星上。”她指向天空，那裏的雙星正散發著比朝陽更溫暖的光。
    老人笑了，皺紋裏盛著晨光：“不止是星星哦。他們變成了風，變成了雨，變成了望星花的種子，變成了我們掌心的溫度——因為愛不會消失，他們就永遠都在。”
    老人的話像鑰匙，打開了新宇宙中無數沉睡的記憶。正在田間勞作的農夫，突然想起昨夜夢中有雙溫暖的手，替他擋住了墜落的石塊；正在星空下航行的星艦船長，發現導航係統的星圖上，多出了一條從未標注過的安全航道，航道盡頭盛開著望星花；正在對抗異獸的年輕戰士，握緊武器時，掌心突然湧起一股暖流，讓他想起了母親曾說的“別怕，有人在守護你”。
    這些細微的“守護”，都帶著金粉二色的印記——那是林獄與蘇紅綾的愛，化作了新宇宙的底色。
    記憶之樹的樹洞裏，機械族封存的時間晶體正在持續發光。晶體中除了林獄與蘇紅綾的聲音，又多出了無數新的片段：小星第一次學會走路時，身後總有股風輕輕托著她；農夫的麥田遭遇旱災時，夜裏總會落下帶著光粒的雨；星艦穿越隕石帶時，隕石總會莫名偏離航道……這些片段沒有驚天動地的壯闊，卻像春雨般，無聲地滋養著每個生命。
    “這就是‘永恒’啊。”詩語星的光帶族長環繞著晶體飛舞，光帶中流淌出新編的歌謠，“不是住在高高的神壇上，是藏在柴米油鹽裏，藏在每一次心跳裏。”
    歌謠傳遍新宇宙時，正在修補星艦的機械學徒，突然看懂了圖紙上那些從未見過的符號——那是林獄當年為修複九獄塔寫下的混沌符文，此刻正化作最基礎的機械原理，指引他完成了不可能的修複；正在研究星圖的天文學家，發現所有星係的運行軌跡，最終都指向雙星所在的方向，像無數條線，最終都係向同一個終點。
    “愛不是虛無縹緲的東西。”天文學家在觀測日誌裏寫道，“它是宇宙中最堅硬的法則，比引力更恒定，比光速更迅捷，能讓陌生的軌跡交匯，讓孤獨的星辰相擁。”
    小星在記憶之樹的枝椏間蕩秋千，裙擺掃過一片輪回葉。葉子突然亮起，浮現出林獄與蘇紅綾在黑風礦場的畫麵：少年將半塊麵包塞進少女手裏，低聲說“我不會讓你餓肚子”；少女偷偷將療傷的草藥塞進少年的礦鎬袋，轉身時紅了耳根。
    “原來他們以前這麽窮呀。”小星咯咯地笑，卻在看到少年為保護少女被監工毒打時，眼眶紅了，“但他們好勇敢，像故事裏說的‘就算隻有一塊麵包，也想分對方一半’。”
    輪回葉的畫麵流轉，從礦場到九獄塔，從平凡世界到新宇宙，林獄與蘇紅綾的愛始終沒變——不是靠力量堆砌的轟轟烈烈，是危難時的挺身而出，是平淡時的相互依偎，是跨越生死也要找到彼此的執著。
    夕陽西下時，小星躺在記憶之樹的樹杈上，看著雙星漸漸沉入地平線。她掌心的塔紋突然發燙，耳邊響起兩個重疊的聲音，溫柔得像搖籃曲：
    “別怕孤單，我們就在你身邊。”
    “隻要你還相信愛，我們就永遠不離開。”
    小星笑著閉上眼，感受著風穿過樹葉的聲音，像有人在輕輕哼歌。她知道，爺爺奶奶沒有騙她，愛真的會永恒——它藏在晨光裏，藏在星圖上，藏在掌心的溫度裏，藏在每個相信“被愛著”的生命裏。
    而這，就是林獄與蘇紅綾留給新宇宙最珍貴的禮物：一份永遠不會褪色的愛，和一個“隻要相信，就會存在”的永恒承諾。
    本章完）