一、鐵麵將軍的治軍傳奇
    初平三年192年），兗州原野上塵土飛揚，曹操大軍遭黃巾軍突襲後敗退，士兵們丟盔棄甲，唯獨一彪人馬逆向而行——於禁手持長矛，身後數百士兵步伐整齊，鎧甲在陽光下閃著冷光。此時青州兵趁機劫掠友軍，於禁怒喝一聲："豎子敢爾！"《三國誌·魏書十七》）當即揮軍攻擊。有人勸他："青州兵乃曹公舊部，何必結怨？"於禁按劍而立："軍法如山，何分新舊！"裴鬆之注引《魏略》）這年他三十歲，已在曹操麾下擔任都伯，因治軍嚴苛得名"鐵麵於郎"。
    於禁，字文則，泰山钜平今山東泰安）人，年輕時以"毅重"聞名鄉裏。所謂"毅重"，即堅毅穩重，據《魏書》記載，他曾在郡中擔任督郵，某次查獲縣令貪墨官糧，竟將其綁在樹上當眾鞭撻，致其重傷。中平元年184年）黃巾起義爆發，於禁聚集鄉勇數百人投奔曹操，初見時曹操見他身材魁梧，眼神如鷹，便問："卿可帶過兵？"於禁答："某雖不才，然軍令如山，所部從無懈怠。"野史《魏氏春秋》）
    建安二年197年）宛城之變是於禁的高光時刻。張繡降而複叛，曹操率輕騎突圍，大軍陷入混亂。於禁率部且戰且退，途中見敗兵四處搶掠，立刻整肅隊伍，斬殺十餘名違紀者。部下勸他："賊兵在後，何必自損士氣？"於禁按劍道："賊兵未至，自亂先起，此乃取死之道！"《三國誌·魏書十七》）他連夜構築營壘，待張繡追兵趕到時，麵對的已是嚴整的軍陣。曹操事後握著於禁的手感歎："淯水之難，吾甚狼狽，將軍在亂軍之中整軍自守，雖古之名將，何以加之！"《三國誌·魏書十七》）
    二、襄樊之敗的命運轉折
    建安二十四年219年）秋，樊城陰雨連綿，漢水水位暴漲。於禁率七軍三萬餘人駐紮城北低窪處，副將龐德連日進言："將軍，此處乃下濕之地，若關羽決堤，我軍危矣！"於禁卻指著地圖道："樊城城牆高厚，關羽若攻，我軍可內外夾擊。"野史《蜀記》）他沒料到，關羽趁秋雨掘開漢水堤壩，"水淹七軍"的慘劇就此發生。
    《三國誌》記載："秋，大霖雨，漢水溢，平地水數丈，禁等七軍皆沒。禁與諸將登高望水，無所回避，羽乘大船就攻禁等，禁遂降。"《三國誌·魏書十七》）這段記載背後藏著野史的細節：於禁被圍在土山之上，關羽乘船來勸降，兩人曾有過一番對話。關羽說："文則公，我知你忠勇，何苦為曹操賣命？"於禁望著滔滔洪水，歎道："吾非降，乃為三萬將士求生耳。"裴鬆之注引《蜀記》）而龐德則在另一處高地，一箭射中關羽頭盔，大罵："豎子！我寧為國家鬼，不為賊將也！"《三國誌·魏書十八》）
    於禁投降後被送往江陵，關羽敗亡後又輾轉至東吳。據《吳書》記載，孫權設宴款待於禁，席間吳臣虞翻指著於禁罵道："爾降虜，敢與吾君抗禮乎！"《三國誌·吳書十二》）說罷舉起鞭子要打，被孫權攔住。於禁雖麵色如常，卻在酒後對著銅鏡長歎："吾麵可洗，心垢難除矣。"野史《魏晉世語》）
    三、慚恚而終的悲劇結局
    黃初二年221年），於禁從東吳返回洛陽，此時他已須發皆白，步履蹣跚。曹丕表麵撫慰，任命他為安遠將軍，卻在暗中策劃了一場羞辱。據《三國誌》記載："帝使豫於陵屋畫關羽戰克、龐德憤怒、禁降服之狀。禁見，慚恚發病薨。"《三國誌·魏書十七》）當於禁來到曹操陵墓，看到壁畫上自己跪地投降的場景時，當場嘔血不止。
    野史對這一幕有更細致的描寫：於禁伸手觸摸壁畫上自己的形象，手指顫抖不止，突然大喊："吾非貪生，實乃為三軍計也！"《魏略》）守陵人見他麵色鐵青，急忙扶他坐下，於禁卻推開眾人，踉蹌著走出陵屋。當晚他住在驛館，三更時分突然坐起，對隨從說："吾夢見太祖罵我矣......"《魏晉世語》）次日便發病不起，七日後去世，時年五十八歲。
    曹丕賜給於禁的諡號是"厲侯"，"厲"在諡法中意為"暴虐無親"，顯然是對他投降的貶斥。但陳壽在《三國誌》中卻頗為惋惜："於禁最號毅重，然弗克其終，惜哉！"《三國誌·魏書十七》）裴鬆之注引的《傅子》更替他辯解："禁之力戰，不如龐德之死守，豈天地邪！"裴鬆之注引《傅子》）認為兩人結局不同，或許是天意。
    四、毀譽參半的曆史評說
    於禁的一生猶如一場悖論：他是曹操麾下唯一擁有"假節鉞"權力的外姓將領，意味著可代行王命，卻在最關鍵的戰役中選擇投降；他治軍嚴苛到近乎殘酷，卻在生死關頭展現出對士兵的憐憫。這種矛盾讓後世對他評價兩極。
    宋代學者洪邁在《容齋隨筆》中說："於禁以百戰功臣，晚節不終，此固無可恕。"而清代史學家趙翼則在《廿二史劄記》中提出不同看法："於禁之降，或有不得已者，非貪生也。"如今河南泰安於禁墓前，仍有兩塊對立的石碑，一塊刻著"毅重名將"，另一塊刻著"晚節不保"，恰似他毀譽參半的一生。
    當我們回望建安二十四年的那場洪水，於禁站在土山上望著滔天巨浪的身影，成為三國史上最具爭議的瞬間。他用前半生建立的"毅重"形象，終究沒能抵禦住洪水的衝擊，也沒能守住內心的堤壩。正如後人所歎："淯水整軍名噪時，樊城降敵晚節失。文則若泉下有知，可悔當年一跪遲？"
    喜歡中國野史大甩賣請大家收藏：()中國野史大甩賣書更新速度全網最快。