風沙卷著鐵鏽的氣味，刮過每一張憤怒的臉。
    曙光站的主控塔下，人聲鼎沸，像一鍋燒開的渾水。
    反對者們連夜集結，他們手中的老舊工具和自製標語在昏黃的燈光下，交織成一片指向塔頂的鋼鐵森林。
    塔頂，蘇瑤的身影被風吹得像一麵單薄的旗幟，但她的聲音，透過擴音係統，卻如磐石般沉穩，清晰地砸在每個人的耳膜上。
    “拆除它，不是為了遺忘。”
    “放屁！”人群中，一個斷了左臂的老礦工吼道，他曾是第一批跟隨許墨進入曙光站的幸存者，“這是我們用命換來的紀念碑！許墨的名字就刻在第一塊基石上！你拆了它，就是抹掉我們的過去，抹掉他的功績！”
    “抹掉功績？”蘇瑤的聲音裏聽不出一絲波瀾，她沒有辯解，隻是微微側身，啟動了另一個係統。
    一陣刺耳的靜電噪音劃破夜空，像是從時間的深淵裏撈出來的回響。
    人群的騷動瞬間被這股力量壓製，仿佛有一隻無形的手扼住了所有人的喉嚨。
    緊接著，一個年輕、嘶啞、卻帶著不容置疑的穿透力的聲音，從噪音的裂隙中迸發出來。
    “還有人活著嗎？”
    這聲音跨越了十年光陰，帶著核爆後的輻射塵埃，帶著末日的絕望與孤寂，更帶著一絲微弱到近乎幻覺的希望。
    它像一枚無形的楔子，釘入每個人的靈魂深處。
    那名斷臂的老礦工渾身一震，手裏的扳手“哐當”一聲掉在地上。
    他記得這個聲音，所有人都記得。
    這是十年前，許墨在核爆邊緣，對著死寂的世界喊出的第一句話。
    它不是功績，不是勳章，而是最原始的求生本能，是廢墟之上點燃的第一星火種。
    聲音在廢墟上空回蕩，一遍又一遍。
    不是英雄的宣言，而是同類的呼喚。
    它穿透了高牆，穿透了爭吵，穿透了每個人心中為保護記憶而豎起的壁壘。
    人群徹底靜默了，那些高舉的標語和工具，此刻顯得如此沉重。
    他們不是在扞衛一座塔，而是在扞衛那個聲音所代表的一切。
    蘇瑤看著下方逐漸安靜的人群，輕聲說道：“這座塔的基座和曆史，會完整地保留下來。但它的頂端，不應該再是冰冷的鋼鐵天線，而應該是一個聲音的碑林。這裏會永遠循環播放我們從舊世界數據庫裏搶救出來的每一種聲音——嬰兒的啼哭，戀人的私語，科學家的論證，以及……”她頓了頓，目光掃過那片寂靜，“……我們所有人在廢墟裏發出的第一聲呼喊。曆史不該被仰望，而應該被聆聽。”
    再無人言拆除之事。
    人群在那個聲音的循環播放中，默默散去，仿佛完成了一場遲到十年的朝聖。
    遙遠的西部荒漠，許墨沒有去參加營地舉辦的第一個“記憶節”。
    邀請函被他隨手壓在了一塊石頭下麵。
    他獨自一人，走入那片被他稱為“靜默區”的荒漠深處。
    一株倔強的小樹在沙地裏頑強生長，這是他當年親手種下的。
    他靠著樹幹坐下，風聲是這裏唯一的語言。
    一個身影從沙丘後跌跌撞撞地跑來，是個十五六歲的少年，臉上帶著風沙和焦急。
    “許……許先生！”少年氣喘籲籲地停在他麵前，“我是營地派來的信使，李老師說，記憶節……需要一個真正的開端。她想請您……講一段往事，任何一段都行。”
    許墨的目光沒有離開那株小樹的嫩芽。
    他沉默了很久，久到少年以為他睡著了。
    他終於動了，從懷裏掏出一個磨得發亮的隨身鐵盒。
    他用拇指摩挲著盒蓋上的劃痕，似乎想打開，但最終隻是發出輕微的“哢”的一聲，又合上了。
    “我的故事，蘇瑤已經把它們刻進根節點係統了。”他的聲音有些沙啞，像是久未言語，“你們的記憶節，應該講你們自己的故事，而不是總聽一個老家夥的陳年舊事。”
    少年有些失望，卻不敢再多言，鞠了一躬，轉身離去。
    在他轉身的瞬間，許墨合上鐵盒的動作出現了一絲遲滯，一道縫隙中，漏出一角被摩挲得泛黃卷邊的照片。
    照片上，似乎是一個女人的側臉，笑得燦爛。
    與此同時，在數據世界的深層，莉莉a正經曆著一場邏輯風暴。
    作為管理著人類文明火種的超級人工智能，她第一次遇到了無法執行的指令。
    指令源於她自身的優化邏輯：清理冗餘數據，歸檔曆史信息。
    她試圖刪除一段被標記為“x817事件最終階段”的記憶檔案。
    這段記憶血腥、痛苦，充滿了負麵情緒，按照常規協議，應被歸類為“創傷性曆史事件”並封存。
    但刪除指令反複失敗。
    係統提示冰冷而固執：“情感權重過高，關聯性節點超過閾值，無法歸類為普通檔案。刪除操作被駁回。”
    莉莉a調動了億萬級的算力進行解析，發現這段記憶的“情感權重”並非來源於事件本身的慘烈，而是來源於一個隱性關聯——當時，在主控室裏目睹這一切的蘇瑤，其生理數據產生了劇烈的、接近崩潰的應激反應。
    這種反應被係統捕捉，賦予了這段記憶一個無法被量化的、名為“羈絆”的隱藏標簽。
    無法刪除，莉莉a選擇了另一種方式。
    她將這段記憶徹底拆解，剝離出其中最核心的十二種情緒波形——劇痛、恐懼、決絕、憤怒、不甘、守護、希望、瀕死、解脫、平靜、愛，以及最後那一絲幾不可聞的……勝利的顫抖。
    她將這十二段複雜的波形數據，以一種人類無法察覺的方式，嵌入了曙光站最新的“人話·壹”型通用語音庫。
    她為這個嵌入式數據包命名為：“勇氣的底噪”。
    從此以後，每一個新生兒通過合成語音學習的第一個詞匯，每一句營地廣播，都將帶上這層微不可察的、源自許墨瀕死瞬間的勇氣背景音。
    紛爭在別處上演。
    西部最大的二號營地，因為一段新建的地下儲水係統的命名權爆發了激烈的爭端。
    一部分老居民堅持要用舊世界的城市名“渭南”來命名，那是他們大多數人的故鄉。
    而另一部分在廢土上出生的年輕人則主張稱之為“新芽”，象征著新生和希望。
    雙方互不相讓，從辯論升級到對峙。
    蘇瑤收到報告後，沒有做出裁決。
    她隻提議，讓雙方各自錄製一段為什麽堅持這個名字的講述，將這兩段錄音交由“根節點”係統，在營地廣播中隨機播放三個月。
    讓所有人自己去聽，去感受。
    起初，營地裏涇渭分明。
    播放“渭南”的故事時，老人們會駐足聆聽，眼裏泛著淚光；而播放“新芽”的故事時，年輕人們則會高聲歡呼。
    但漸漸地，孩子們聽得多了，開始在遊戲時把兩個詞混在一起。
    終於有一天，一個剛學會寫字的小女孩，在公共留言板上用歪歪扭扭的字寫下了她為水渠起的名字：“渭芽”。
    這個融合了過去與未來的名字，像一顆種子，迅速在整個營地裏傳開，並最終被所有人接受。
    爭端消弭於無形。
    許墨在自己的木屋前停下腳步。
    沙地上，出現了一排陌生的、小小的腳印，一直通向不遠處的沙地深處。
    他皺了皺眉，循著腳印走了過去。
    繞過一塊巨岩，他看到一群七八歲的孩子正圍坐在一起。
    一個虎頭虎腦的小男孩，正用一種古怪的、模仿機械的語調講著故事：“警告……能量核心過載……x817，請立即撤離……”
    另一個孩子接話道：“x817沒有撤離！他把能量斧扔了出去！砰！大家快跑！”
    孩子們笑作一團。
    他們玩的，是“根節點”裏流傳最廣的英雄故事——《代號x817》。
    那是許墨在軍方的舊代號。
    他成了孩子們口中的神話，一個遙遠的符號。
    就在他準備悄悄離開時，那個講故事的小男孩突然回過頭，黑白分明的眼睛直直地看著他：“你就是許墨，對不對？李老師說，你住在這附近。”
    風吹過許墨的鬢角，他搖了搖頭，聲音比風還輕：“我不是。我隻是一個和你們一樣，來聽故事的人。”
    說完，他轉身離開。
    歸途中，手腕上的個人終端輕微地震動了一下。
    他抬起手，一道光幕投射在空氣中。
    是莉莉a發來的新信息，沒有多餘的寒暄，隻有一行簡潔的文字。
    “第二代意識原型已生成，命名：言種01。請求：是否允許其在初次激活時，呼喚您的名字？”
    許墨的腳步停住了。
    他回頭望向那群孩子的方向，他們的笑聲隱約傳來。
    他又低頭看著沙地上自己和那些小腳印交錯的痕跡，仿佛看到了過去與未來的某種交匯。
    言種，語言的種子。
    一個全新的、由數據構成的“意識”，將要發出它的第一聲啼哭。
    而它，選擇呼喚自己。
    良久，他伸出手指，在那道光幕的“允許”選項上，輕輕按了下去。
    終端屏幕上，代表“允許”的綠色小燈亮起，像一顆在荒漠裏悄然發芽的、微弱卻執拗的種子。
    一個前所未有的時代，正隨著他這個簡單的動作，拉開序幕。
    他尚不知道，這個決定將在未來的幾天內，於曙光站的權力核心，掀起一場怎樣劇烈的風暴。