晨光順著青瓦簷角淌下來，在顧承硯手背割出一道冷白的痕。
    他捏著半片焦蝶的指尖微微發顫，炭筆字蹭得指腹發麻——這字跡粗糲得像用燒紅的鐵絲劃出來的，沒有半分猶豫，倒像是寫的人已經把生死都嚼碎了咽下去。
    “若雪。”他轉頭時，晨霧在兩人之間漫開，“你母親右手那道傷，可曾找大夫留過醫案？”
    蘇若雪正捧著茶盞往他手裏送，聞言指尖一滯，茶盞邊緣的青花碰得他指節生疼。
    她垂眸望著自己腕間的銀鐲，那是母親臨終前套上的，“當年染坊著了火，娘為搶阿爹的織機圖本，右手被火折子燙了。”她抬頭時眼尾泛著淡紅，“阿爹說，娘怕醫館的人多嘴，隻讓我用野菊花敷了藥。”
    顧承硯喉結動了動。
    昨夜天蟾舞台上，假堂兄麵對那道補刀時的慌亂突然在眼前閃回——他猜那冒牌貨必定翻遍了蘇府舊賬，卻獨獨漏了這樁藏在十歲小女兒記憶裏的傷。
    原來最致命的破綻，從來不在紙頁間，而在人心深處。
    “青鳥。”他突然提高聲音，驚得廊下的麻雀撲棱棱飛起來。
    穿青布短打的青年從月洞門閃進來，發梢還沾著露水：“少東家。”
    “查近三日所有‘燃燈匠’的舉報路徑。”顧承硯將焦蝶塞進青鳥掌心，“浦東的‘丙七遺火’，虹口的聯絡站——”他頓了頓，目光掃過天井角落未化的霜，“從‘燭計劃’檔案燒了那天起，他們的線該斷了。”
    青鳥低頭看那焦蝶，指腹輕輕撫過炭痕，突然笑了：“我這就去巡捕房調掛號信底單。”他轉身時青布衫帶起一陣風，把顧承硯腳邊的枯葉卷得打旋。
    日頭爬到西牆時，青鳥帶著一身油墨味回來了。
    他把一疊泛黃的信紙拍在桌上，最上麵那張蓋著浦東郵戳：“丙七遺火”的最後一封舉報信停在三天前，而虹口聯絡站的電報本上，最後一條記錄是“燭燼，勿尋”。
    顧承硯把信紙對著光看，紙背的水痕像片枯葉：“他們不是在逃，是在等。”他用鎮紙壓住信紙，“等我們看懂這半片焦蝶。”
    當夜，織心學堂的油燈全點亮了。
    蘇若雪站在講台上，《江南織譜》攤開在案頭，半片焦蝶正嵌在封麵夾層裏，像隻被火吻過的蝶。
    她伸手撫過那焦黑的翅脈，指尖觸到粗糲的炭筆字時，喉間突然發緊：“有人曾想把我變成他們的燭。”她聲音清越，像織機上繃直的經線，“可真正的火，從來不在別人手裏。”
    台下老匠們的呼吸聲突然重了。
    李阿公的旱煙杆在膝蓋上敲得咚咚響，那個總把東紡工牌別在衣襟上的小徒弟，正低頭扯工牌的銅扣。
    “這火要燒什麽？”蘇若雪抓起案頭的蠟封印模，焦蝶輕輕按上去，“燒假麵，燒謊言，燒那些想把我們的手藝當獵物的眼睛。”
    “哢嗒”一聲，封泥上印出半隻焦蝶。
    台下突然響起抽鼻子的聲音。
    東紡的老賬房顫巍巍站起來，他衣襟上的工牌閃著冷光：“我這工牌，是十年前日本人發的。”他扯下工牌，扔進講台前的銅盆，“燒了吧，燒了幹淨。”
    銅盆裏騰起一簇火苗，工牌上的“東紡株式會社”幾個字被燒得蜷曲，像條垂死的蛇。
    小徒弟跟著站起來，他的工牌還帶著體溫：“我阿爹說，這牌子壓得他喘不過氣。”工牌落進火裏，濺起幾點火星。
    顧承硯倚在門框陰影裏，看著火光映亮台下一張張皺巴巴的臉。
    夜風穿堂而過，掀起《江南織譜》的書頁，半片焦蝶在紙頁間忽隱忽現，像團燒不熄的星火。
    “少東家。”
    青鳥的聲音從背後傳來，帶著點潮濕的涼意。
    顧承硯轉身時，見他袖口沾著星點墨跡，手裏捏著張毛邊紙，“剛收到的。”
    紙頁被揉得發皺，展開時能聞到淡淡的鬆煙墨味。
    顧承硯借著月光掃了眼，指節突然蜷緊——上麵隻寫了三個字：“舊影至。”
    他捏著紙條的手垂在身側，望著銅盆裏跳動的火光，耳中還響著蘇若雪的話：“真正的火，在自己心裏。”可這“舊影”二字，卻像根冰錐，順著後頸紮進了骨頭裏。
    顧承硯捏著\"舊影至\"的紙條，指腹被毛邊紙的糙紋磨得發疼。
    夜風掀起他月白長衫的下擺，帶著織心學堂銅盆裏未散的焦糊氣鑽進領口——那是東紡工牌燒化的錫渣味，混著老匠人們喉頭哽住的歎息。
    他望著蘇若雪在講台上的側影，她正俯身整理《江南織譜》，發間銀簪在油燈光裏晃出細碎的光，像極了二十年前蘇夫人教小若雪認織機時，腕間那圈叮當作響的銀鐲。
    \"少東家。\"青鳥的聲音壓得很低，帶著巡捕房檔案庫特有的黴味，\"鬆江廢茶館的地契在十年前轉到了"瑞和洋行"名下，可瑞和三個月前剛被日商三井吞並。\"他喉結動了動，\"這會麵地點，像是特意選在法租界和華界的夾縫裏。\"
    顧承硯的拇指緩緩劃過紙條邊緣。
    三天前天蟾舞台的槍聲還在耳邊響——假堂兄舉著偽造的蘇府醫案衝上台時，眼裏的得意像淬了毒的針。
    可他千算萬算，沒算到蘇若雪十歲時守著母親燒燙傷的那碗野菊花，沒算到有些秘密，是要刻在血肉裏的。
    此刻\"舊影\"二字，倒像麵鏡子，照出他心底那根繃了三個月的弦——從顧氏綢莊被日商壓價，到蘇若雪被退婚時茶盞碎在地上的脆響，再到\"燭計劃\"檔案被燒時騰起的黑煙，所有陰謀都像纏在絲綢上的暗結，得用更鋒利的絲刀才能挑開。
    \"去回了那匿名者。\"他突然開口，聲音像浸過冰水的玉，\"就說顧某今夜不便赴約。\"
    青鳥一怔，手指下意識去摸腰間的勃朗寧——這是他跟了顧承硯半年養成的習慣，主子每說一句反常的話，他總怕有暗箭。
    \"但要讓蘇管事以"守紋會監察人"的身份，明早把《火心錄》貼滿十六鋪。\"顧承硯轉身看向案頭堆疊的稿紙，最上麵一頁是李阿公的字跡：\"光緒三十年，我在染坊識破東洋靛藍摻假，掌櫃的要打我，蘇先生卻拍著我肩膀說"紋不亂，心就不亂"。\"他指尖點了點那行字，\"收錄七位匠人的"首次識破偽圖"經曆，末頁留白，題"待第八人自書"。\"
    蘇若雪這時恰好抬眼，油燈在她眼底晃出兩簇小火苗：\"你是要引"舊影"自己寫。\"不是疑問，是肯定。
    她想起昨夜顧承硯翻著《江南織譜》說的話：\"真正的陷阱，是讓對方覺得自己在設陷阱。\"此刻她忽然懂了——若\"舊影\"真如青鳥說的是日商爪牙，密談隻會藏頭露尾；可若他是被脅迫的舊人，文字反而能撕開偽裝。
    二更梆子響過三遍時，織心學堂的木門\"吱呀\"一聲。
    顧承硯正借著月光校稿，抬眼便見門縫裏滑進半頁粗紙，邊緣還沾著露水。
    他剛拾起，蘇若雪已從裏間出來，發間銀簪歪了半寸——她總說整理舊稿時容易忘時間。
    粗紙展開的瞬間，顧承硯的呼吸頓住。
    字跡抖得像被風吹的燭芯，卻每個字都咬得極深：\"我曾是丙七班最差的學生，師尊卻留我夜校掃地。
    那年他教我辨蠟紋，說"紋亂則心亂"。
    後來他們給我錢，讓我記下他說的每一句話......我抄了二十年，卻忘了怎麽自己看。\"末尾沒有署名，隻畫了盞將熄的燈，燈芯燒到盡頭，燈油在紙上暈開團模糊的黃。
    蘇若雪湊過來看，指尖輕輕撫過\"丙七班\"三個字——那是父親生前最看重的學徒班，取\"丙火明，七竅通\"之意。
    她突然想起十歲那年雪夜，父親抱著個渾身濕透的小徒弟推門進來：\"若雪，這是阿福，以後跟你學認織機。\"可後來阿福跟著戲班跑了，父親在賬本上記\"丙七班除名\"時，筆尖在紙上戳了個洞。
    \"是阿福。\"她聲音發顫，\"他右手小指少半截指甲，當年掃夜校時總碰翻我的墨盞。\"
    顧承硯將紙條遞給青鳥：\"錄入《火心錄》，加注"第八人已歸"。\"他望著窗外漸沉的月亮，喉間突然湧上股熱意——這不是勝利的喜悅，倒像是塊壓了二十年的石頭，終於裂開條縫，漏進點光。
    次日清晨，蘇若雪捧著《火心錄》首印本走進蘇府祠堂。
    檀香混著鬆煙墨的味道漫上來，她將本子輕輕放在父親牌位前，玻璃罩裏的長明燈突然\"劈啪\"爆了個燈花。
    顧承硯站在院門口，看晨霧像被抽絲的繭，慢慢從青瓦上褪下去。
    他摸向懷裏的溫感密書——這是蘇夫人臨終前塞給蘇若雪的，用蜂蠟封著半頁織機圖，遇熱會顯字。
    指尖剛觸到蠟麵，掌心便傳來細微的灼痛。
    他迅速退到廊下，借晨光一看，蜜蠟表麵竟浮起新的字跡：\"火已入心，不必再尋。\"筆畫粗糲如炭，和那半片焦蝶書簽上的字分毫不差。
    \"若雪。\"他喊她時，聲音裏帶著自己都沒察覺的輕顫，\"你看。\"
    蘇若雪跑出來，發間銀簪在晨霧裏閃著光。
    她盯著密書上的字，突然笑了，眼角卻有淚落下來：\"這是阿娘的字。
    當年她教我寫信，總說"字要像織機上的經線，直了才能兜底"。\"她伸手撫過那些字，\"原來他們不是要燒了火種，是要讓我們自己看見。\"
    顧承硯望著她發亮的眼睛，突然想起昨夜《火心錄》裏阿福的話。
    他轉頭對青鳥道：\"去查丙七班當年的學徒名冊，特別是......\"
    \"少東家！\"青鳥突然打斷他，目光投向院外的梧桐樹。
    樹影裏晃過個穿青布衫的身影，手裏提著個陶罐，見他們望過來，轉身便往巷口跑。
    顧承硯剛要追，卻見那身影在巷口停住，抬手將陶罐擱在牆根，又迅速消失在晨霧裏。
    他快步走過去，蹲下身查看——陶罐不大，封蠟上印著雙蝶繞硯的圖案，正是顧氏綢莊的家徽。
    蠟麵沒有裂痕，顯然封得極小心。
    \"青鳥。\"他站起身，晨霧裏的陶罐泛著青灰的光，\"把這個帶回去，放密室。\"
    青鳥點頭，伸手去提陶罐時，指腹擦過封蠟上的蝶翅——那蝶尾的弧度，和顧承硯書房鎮紙上的刻痕分毫不差。
    他抬頭看顧承硯，後者正望著蘇若雪的背影，她還站在祠堂門口，《火心錄》被晨光照得發亮，像團燒在紙頁上的火。
    夜風漸起時，鬆江廢茶館的屋頂傳來瓦片輕響。
    一道黑影貓著腰爬下來，懷裏還揣著個和顧家院外那隻一模一樣的陶罐。
    他將罐子輕輕放在積灰的茶桌上，封蠟在月光下泛著幽光——雙蝶繞硯的印記裏，隱約能看見半片焦黑的蝶翅。