爪子踩碎第一片晨露時，阿樹聽見自己發出一聲細碎的、帶著顫音的驚歎——那不是人類鞋底碾過草葉的鈍響，而是鳥類趾尖觸到葉片脈絡的清晰觸感，冰涼的露珠順著爪尖滾進羽毛，像含了顆透明的糖。他下意識甩動翅膀，銀灰色的羽片在晨光裏抖落金粉似的光斑，忽然意識到：自己竟成了隻棲息在槐樹枝頭的雀。
    飛翔來得毫無征兆，卻又自然得仿佛呼吸。翅膀第一次舒展時，風便像老友般裹住他的身體，托著他掠過青瓦屋頂，看曬穀場上的稻粒閃著碎金般的光。媽媽昨夜晾的藍布衫還在繩上晃悠，此刻卻成了掠過眼前的一片流動的藍，他忽然想笑，便扯著嗓子發出一聲清亮的鳥鳴——原來鳥兒的快樂可以這樣簡單：翅膀尖劃過雲朵的癢，舌尖卷住草葉間蹦跳的蚱蜢時的鮮嫩，還有果園裏偷啄第一口蜜桃時，甜汁在喙間炸開的滾燙。
    他在溪流裏戲水，看尾羽攪碎的漣漪中漂著花瓣；跟著燕群掠過麥田，翅膀帶起的風讓稻穗彎成波浪，仿佛大地在對他頷首；甚至敢停在村口老狗的鼻尖上，看那龐然大物驚得甩頭時，自己借力竄上電線杆，俯瞰著地麵上炸開的歡騰——從前作為人類時總被叮囑“別亂跑”，此刻卻能把整個田野當遊樂場，陽光是免費的披風，雲朵是隨手可觸的棉絮，連空氣裏都飄著無拘無束的甜。
    陽光把羽毛曬得暖烘烘的，阿樹正歪著頭蹭著槐樹枝椏打盹，直到第一顆雨點砸在翅膀上時，他還以為是樹上滴落的桑葚汁，直到第二顆、第三顆連成線，順著羽毛根往皮膚裏鑽，才驚覺暴雨已劈頭蓋臉砸下來。羽毛瞬間被澆透，像浸了水的棉絮般沉甸甸墜著，他看見自己的影子在雨幕裏歪歪扭扭，被風扯著撞向樹幹，喙尖險些啄到樹皮。
    避雨的岩縫窄得隻能蜷進半個身子，雨水順著岩頂滴在頭頂，凍得他羽毛根根豎起。外頭的雷聲轟隆隆滾過，震得岩縫裏的泥土簌簌落進爪子間，他忽然想起人類時家裏的木窗，窗台上曬著的幹辣椒該被收進缸裏了吧？可此刻他隻能縮成一團，聽著翅膀上的水珠“吧嗒吧嗒”滴在石頭上，數著心跳等雨停——原來鳥兒的天空從不隻盛得下陽光，那些被狂風扯亂的羽毛，那些在岩縫裏瑟縮的時刻，都是藏在自由背後的重量。
    雨停時，夕陽把雲層染成橘紅色。阿樹抖落翅膀上的水珠，發現尾羽竟被風扯掉了兩根，露出底下新生的、帶著絨毛的短羽。可果香太誘人了——經過暴雨的衝刷，果園裏的蜜桃帶著洗過的清亮，粉白的果皮上凝著水珠，像誰掛在枝頭的糖霜。他舔了舔喙尖，忍不住又往桃園飛，翅膀掠過潮濕的草葉，帶起幾星未幹的雨水，卻沒看見泥土裏那道藏在陰影裏的“褶皺”。
    陷阱藏在蜜桃樹下的呼吸裏。
    沾著桃汁的喙剛啄破第二片果皮，左爪忽然陷入一片“軟塌塌的月光”——那是混著草莖的尼龍網，細得看不見的線織成溫柔的陷阱，等他反應過來，爪子已經被勾住了絨毛。看園的老人扛著竹竿從桃樹後轉出來時，竹竿頭的銅鈴“叮鈴”響了一聲，驚得他翅膀猛地一拍，卻聽見“刺啦”一聲，右翼的羽毛被網勾住幾片，飄落在沾著桃汁的泥土上，像幾滴凝固的血。
    “小崽子還敢來！”老人的喊聲混著竹竿揮動的風聲，阿樹看見竹竿尖離自己的翅膀隻剩半尺，本能地低頭往樹根下鑽。網越掙越緊，線在爪子上勒出紅痕，疼得他眼前發花——原來最甜的果實下，藏著人類為“邊界”織的網；最自由的飛翔裏，懸著天地間無處不在的“規則”。他想起暴雨裏的岩縫，此刻的困境比風雨更窒息，卻忽然懂了：這世上哪有什麽“無拘無束”，不過是從一種“羈絆”跳進另一種“羈絆”。
    暮色裏，他躲在槐樹枝椏間舔舐傷口，看自己沾著桃汁和血絲的爪子——曾經覺得“做人太累”，此刻才明白，每個生命都在自己的軌跡裏“負重”：鳥兒用翅膀對抗天空的變幻，人類用雙手丈量土地的寬厚；鳥兒的自由是在風暴裏學會收攏翅膀，人類的安穩是在汗水中懂得守護溫暖。那些曾讓他厭煩的“束縛”，原來都是煙火氣織成的繭，看似限製了飛翔，卻也護住了心底的光。
    被蒼鷹抓住的瞬間，利爪的疼痛像道閃電劈進意識。他看著蒼鷹琥珀色瞳孔裏自己驚惶的影子，忽然想起變成鳥前的那個午後——他蹲在田埂上，看樹上的雀兒蹦跳，心裏滿是對“不用彎腰耕地”的向往。而此刻，當喙尖即將觸到蒼鷹的涎水，他用盡全身力氣喊出的，不是鳥鳴，而是人類的聲音：“我要做人！”
    泥土的溫熱裹住臉頰時，阿樹聽見自己粗重的呼吸混著田埂下蟋蟀的叫。睜開眼，掌心還攥著幾根灰藍色的羽毛，指尖摳進泥土裏，帶出的草根上還沾著晨露——原來一切隻是場夢。遠處的溪流在夕陽裏閃著光，不是翅膀掠過水麵的細碎亮斑，而是人類眼中真實的、帶著波光的河；槐樹葉落在肩頭，是帶著葉脈紋路的實感，不再是羽毛拂過的輕顫。
    本小章還未完，請點擊下一頁繼續閱讀後麵精彩內容！
    他坐起身，看見自己曬黑的手腕上，有道淺紅的印子，像夢裏被網線勒過的痕。風掀起衣角，帶來家的方向飄來的炊煙味——那是人類獨有的、帶著米香的暖。忽然懂了：這世上從沒有“完美的生活”，隻有“正在經曆的生活”。鳥兒的天空有風暴，卻也有銜著雲朵飛翔的自由；人類的土地有勞累，卻也有捧著稻穀微笑的踏實。我們總在羨慕“別處的風景”，卻忘了自己腳下的土地，早已種著別人眼中的遠方。
    暮色漫過田埂時，一隻雀兒停在他腳邊，啄食他指尖沾著的麵包屑。他看著那細小的喙開合，忽然明白：生命從來不是“羽”與“泥”的抉擇，而是“羽”與“泥”的共生——翅膀馱著對天空的渴望，泥土藏著對大地的眷戀，就像此刻，他踩在堅實的泥土上，看著雀兒飛向漸暗的天空，忽然懂得：所有“自由”都帶著重量，所有“安穩”都藏著向往，而真正的生命，正是在這“向往”與“重量”之間，長出了屬於自己的、獨一無二的姿態。
    他伸手摸了摸田埂邊的槐樹，樹皮上的紋路刻著歲月的痕跡——就像掌心的繭是土地的贈禮，羽毛的傷是天空的印記，每個生命都在“羽”的輕盈與“泥”的厚重裏，找到了屬於自己的平衡：原來最好的活法，是帶著對“天空”的仰望踩緊“土地”，讓每一次振翅都帶著泥土的溫度，讓每一次駐足都藏著飛翔的回憶。
    風還在吹，雀兒還在飛，而他站起身，拍掉褲腿上的泥土——這一次，邁向家的腳步，忽然讀懂了“羽與泥”的秘密：當我們不再執著於“成為誰”，而是愛上“自己是誰”，便會看見，原來生命最動人的光，從來都不在“別處的翅膀”或“遠方的土地”，而在當下的掌紋裏——那裏藏著風的味道，泥的溫度，還有屬於自己的、既輕盈又厚重的、實實在在的春天。
    喜歡時光雜記請大家收藏：()時光雜記書更新速度全網最快。