道哭髓液自九天穹頂傾瀉而下時，帶著足以震碎三界法則的嗚咽。那不是凡俗的水聲，而是億萬載大道在哭自身殘缺——每一滴髓液都泛著琉璃般的清輝，墜落時卻拖著暗紫色的尾焰，仿佛是從天道骨血中剮下的精粹。它們砸進苦海的刹那，並沒有激起尋常的浪花，而是像滾燙的烙鐵浸入冰水，發出“滋滋”的裂帛之聲。
    苦海本是沉淪者的歸宿，水麵漂浮著無數半透明的虛影，那是被欲望吞噬的魂魄在無聲哀嚎。可當道哭髓液漫過這些虛影時，虛影竟如遇甘霖般舒展起來，殘破的魂體上開始滋生出細密的光紋。但這並非救贖——光紋爬滿魂體的瞬間，虛影便會化作齏粉，融入髓液之中。於是整個苦海都成了詭異的熔爐：表層是不斷消融的魂魄，中層是翻滾的髓液洪流，底層卻沉睡著萬古不化的玄冰，冰下便是那麵量罪鏡。
    量罪鏡不知存在了多少歲月，鏡麵是用混沌初開時的玄鐵母精鑄就，邊緣鑲嵌著三千枚星辰碎片，能照見三界眾生的罪孽。它沉在苦海最深處，本應是萬邪不侵的存在，可當道哭髓液順著水流縫隙滲到鏡身時，變故發生了。
    第一滴髓液落在鏡麵的刹那，鏡麵竟像被強酸腐蝕般泛起白霧。白霧中浮現出無數畫麵：有仙尊為求長生屠戮凡人，有佛陀為爭氣運焚毀廟宇，有帝王為奪江山掘人祖墳——這些本該被量罪鏡記錄在冊的罪孽，此刻卻隨著白霧蒸騰而起，化作鏡身上一道道裂紋。緊接著，第二滴、第三滴……億萬滴髓液如瀑布般衝刷下來，量罪鏡開始以肉眼可見的速度融化。
    融化的鏡液不再是玄鐵的暗沉，而是變成了流動的玉色。它們在苦海底層的玄冰上匯聚，起初隻是一汪小小的玉池，可隨著量罪鏡不斷消融，玉池漸漸隆起，竟慢慢凝成了橢圓的胎形。胎身表麵流淌著量罪鏡殘存的紋路，時而浮現出《量罪律》的片言隻語，時而又閃過被審判者的哀嚎，仿佛整個量罪鏡的魂魄都被封進了這具玉胎裏。
    就在玉胎徹底成型的瞬間，苦海之外突然傳來琴音。那琴音不知來自何處，時而如春風拂過柳梢，帶著慈悲普渡之意；時而又如利刃刮過骨血，藏著斬盡邪魔的決絕。琴音穿透苦海的屏障時，玉胎突然輕輕一顫，胎內傳來第一聲搏動——“咚”，沉悶卻有力，像有人在敲動天地的鼓。
    這聲搏動與琴音的某個音節恰好重合，竟在虛空裏蕩開一圈金色的漣漪。漣漪所過之處，苦海的水流都靜止了片刻，連道哭髓液的墜落都慢了半分。緊接著是第二聲搏動，第三聲……每一次律動都與琴音的節奏愈發契合，仿佛玉胎裏的生命正在跟著琴音學呼吸。
    更詭異的是遠處的星海慈航。那是一艘由億萬星辰凝成的巨船，船身刻滿了渡世的符文，本是用來接引善魂的聖物。可每當玉胎搏動一次，星海慈航的船身就會剝落一塊道軀——不是木頭或金屬的碎片，而是帶著星輝的血肉。這些血肉穿過虛空，精準地墜向苦海，在接觸到道哭髓液的瞬間，便化作玉胎表麵的紋路，讓那層玉色愈發溫潤，卻也愈發冰冷。
    不知過了多少個日夜，玉胎的搏動已經如同驚雷。突然，胎身左側隆起一塊，隨即有淡青色的光華透出。那光華越來越盛，最終竟從胎壁內剝離出一段骨骼——那骨骼通體瑩白，骨節處刻著雲紋，正是玉清道骨的模樣。道骨脫離胎身的刹那，在空中自行彎曲、淬煉，骨尖化作鋒利的弓梢，骨尾凝成圓潤的弓柄，轉瞬就成了一把琴弓。琴弓剛一成型，便懸浮在玉胎左側，弓身上流淌的雲紋突然亮起，竟自動牽引來一縷道哭髓液，在弓梢凝結成一滴永不墜落的晶珠。
    緊接著是右腿的混沌血肉。那血肉剛從胎內剝離時還是一團蠕動的暗紅色肉塊，可在琴音的浸染下，肉塊漸漸變得緊實、溫潤，最終化作一塊巴掌大的鬆香。鬆香表麵泛著琥珀色的光，能清晰地看見裏麵包裹著三縷霧氣：一縷是混沌初開時的濁氣，一縷是萬物生滅時的靈氣，還有一縷竟是星海慈航的星輝——三者在鬆香裏不斷交融，散發出既能安神又能噬魂的奇異香氣。
    最後剝離的是脊間的刑紋。那些紋路本是玉胎表麵最深的印記，此刻卻像活過來的蛇，順著胎身蜿蜒遊走。它們遊到玉胎頂端，突然騰空而起，無數細碎的紋路開始編織、交錯，最終凝成一個半尺高的譜架。譜架的立柱是兩條纏繞的刑紋，底座則是由《量罪律》的首個符文幻化而成，架麵光滑如鏡，竟能映照出玉胎內的景象——隻是那景象模糊不清，隻能看見一團跳動的黑影。
    當琴弓、鬆香、譜架依次就位時，苦海邊緣的琴台突然有了動靜。那琴台本是一株先天垂柳所化，柳枝常年垂在苦海上空，滴落的柳葉露能洗去魂魄的執念。可此刻，所有的柳枝都像是被無形的線牽引著，突然繃直了腰杆。它們不再是溫柔的垂落，而是如蓄勢待發的毒蛇，帶著“嘶嘶”的輕響，朝著玉胎的方向蜿蜒而來。
    最先纏上玉胎的是最粗壯的那根柳枝，它的表皮泛著青銅色，上麵刻滿了《慈悲咒》的經文。柳枝接觸到玉胎的瞬間，經文突然亮起，竟與玉胎表麵的《量罪律》紋路產生了共鳴。緊接著，第二根、第三根……無數柳枝如潮水般湧來，層層疊疊地纏繞住玉胎，形成一個密不透風的綠繭。柳枝的汁液順著胎壁滲入，讓原本瑩白的玉胎漸漸染上了翠色，仿佛有生機正在破土而出。
    就在柳枝纏到最緊的刹那，“哢嚓”一聲輕響，玉胎頂端裂開了一道縫隙。縫隙不大，卻足以讓一道刺骨的寒氣溢出——那寒氣並非來自苦海的玄冰，而是帶著刑獄深處的死寂，所過之處，連道哭髓液的流動都變得遲緩。
    緊接著，一隻手從縫隙裏伸了出來。
    那是一隻白骨手，指骨修長，關節處泛著冷硬的瓷光，仿佛是用萬年寒玉雕琢而成。最引人注目的是它的五指：每根指頭上都套著一枚琴軫，琴軫是暗黑色的，上麵刻著不同的符文——分別對應著“生、老、病、死、劫”五種劫律。每當指節活動，琴軫就會發出“哢哢”的輕響，像是在計算著世間的劫難。
    而在掌心中央，一團暗紅色的火焰正在靜靜燃燒。那火焰沒有溫度，卻能映照出觀看者心底最深的欲望——那是盜天心的殘焰，當年盜天心試圖竊取天道權柄，被打成飛灰後，唯有這縷殘焰逃脫，如今竟被嵌在了這隻白骨手的掌心。殘焰跳動時，白骨手的指節會微微顫抖，仿佛在壓抑著毀天滅地的怒火。
    “三哭……”
    聲音從玉胎裏傳出來，像是有無數冤魂在同時嘶吼，又像是有一尊古神在低吟。隨著這兩個字落下，白骨手猛地抬起，虛空裏突然浮現出一把刀的輪廓——那是玄冥斬屍刀，刀身漆黑如墨，刀刃卻泛著霜白，刀背上鑲嵌著七枚骷髏頭，每個骷髏的眼眶裏都燃燒著幽火。這把刀本是斬除心魔的法器，此刻卻在白骨手中散發出嗜殺的戾氣。
    白骨手緊緊握住刀柄的瞬間，五道劫律琴軫同時亮起，掌心的盜天心殘焰突然暴漲，竟順著刀柄蔓延到刀身。“孕刑仙！”一聲怒吼從玉胎深處炸開，這一次不再是模糊的嘶吼，而是清晰的咆哮，帶著破開一切束縛的決絕。
    刀光乍現。
    那不是凡俗的刀光，而是凝聚了量罪鏡殘力、道哭髓液精華、星海慈航道軀的刑光。它劈開玉胎的過程沒有任何阻礙，仿佛玉胎本就該被這樣劈開——胎壁碎裂時沒有化作碎片，而是化作漫天光點，每個光點裏都能看見一段罪孽的輪回。
    玉胎裂開的刹那，無數蝶影從裏麵噴湧而出。
    那是刑仙蝶，體型如巴掌大小，翅膀薄如蟬翼。正麵是密密麻麻的金色小字，正是完整的《量罪律》，每個字都泛著審判的寒光；背麵卻是柔和的銀色紋路，構成了《慈悲咒》的全部經文，流淌著普渡的暖意。它們振翅時沒有聲音，卻能讓虛空微微震顫，仿佛每一次扇動都在平衡罪與罰、慈與威。
    刑仙蝶越聚越多，很快便遮蔽了半個苦海的天空。它們翅膀上的鱗粉簌簌落下，在空中凝結成銀白色的絲線。絲線越來越密，最終編織成一個巨大的繭——繭身有萬丈之高，表麵流淌著道哭髓液的光澤，邊緣卻環繞著刑仙蝶的翅膀虛影，正是天哭繭。
    天哭繭成型的瞬間，所有刑仙蝶突然靜止在半空，翅膀同時展開。《量罪律》的金光與《慈悲咒》的銀光交織在一起，竟在繭身上映出無數畫麵：有罪人在金光中贖罪，有善者在銀光中飛升，有帝王放下權柄，有佛陀舍棄金身……而在天哭繭的最中心，那個從玉胎中破殼而出的身影，終於露出了全貌。
    那是一具半骨半肉的身軀，左邊是玉清道骨凝成的仙軀，泛著青輝；右邊是混沌血肉鑄就的魔身，流淌著暗紋。他左手握著玄冥斬屍刀，右手五指上的劫律琴軫仍在輕響，掌心的盜天心殘焰已經化作一團穩定的光團。他抬頭望向蒼穹，空洞的眼眶裏沒有眼珠，卻仿佛能看透三界六道——那裏曾是量罪鏡的鏡心，如今隻餘下無盡的刑光。
    道哭髓液仍在墜落，苦海卻已不再吞噬魂魄；琴音依舊飄蕩，卻多了幾分殺伐之意；星海慈航的道軀還在剝落，卻化作了他身上的戰甲。天哭繭在他頭頂緩緩旋轉，刑仙蝶圍繞著繭身飛舞，而他握著刀的手，正緩緩抬起——仿佛要將這既罪且慈、既哭且怒的天地，重新量度一遍。