王老實蹲在蠶箔旁，手指點著架上的錦線網格數，桑葉的綠沫子粘在眼角皺紋裏，蹭了蹭笑：\"一架，兩架，三架——正好對得上手裏這三股契。\"他拍了拍箔架，竹骨發出\"咚咚\"響，\"這就跟把家紮在土裏似的，踏實！\"
    林妻捏著針線的手頓了頓，針尖挑著的錦線繃得筆直，像根小銀釵支在布上。她抬眼瞅了瞅窗外的雲，歎口氣：\"真能成，明年開春就給交趾老家捎信。我哥那屋，潮得牆皮都掉，存點布樣都發黴——他閨女想學織錦，翻遍了村裏，就找著塊綢緞莊扔的破簾子，對著上麵的殘花瞎繡，針腳歪得跟地裏的蟲爬似的。\"
    建章宮閱卷閣的燭火晃了晃，劉妧指尖剛劃過《史記》竹簡，夾在中間的《墨經》殘卷就\"嘩啦\"滑下來。
    \"昨兒桑小娥遞了牌子，\"陳阿嬌端著芸香木紙鎮進來，鎮紙上\"書魔退散\"四個篆字沾著燭油，她往案上一放，木鎮壓得殘卷邊角平了平，\"芍陂的農官，把本《泛勝之書》傳抄得都散架了，最後那頁"區田法"，磨得連"區"字的框都沒了。農婦們照著瞎種，半畝地的苗長得稀稀拉拉，桑小娥說，那些嬸子蹲在地裏哭，"要是書能清楚點，苗也能壯點"。\"
    衛子夫捧著奏紙跟進來，紙角卷得像被人攥了千百回，她往案邊一放，聲音發澀：\"長安太學外的書肆，現在抄書貴得嚇人——一字一金。有個寒門學子，為了抄《詩經》，從早寫到晚，油燈熬幹了三盞，眼睛慢慢就瞎了。沒等抄完，人就沒了......他娘抱著半本殘卷來宮門口哭，"要是有刻本，不用抄，俺兒眼睛還在，人也在"。\"
    劉妧抓起那卷《墨經》，往案上一拍，紙頁震得燭火跳了跳：\"建座大圖書館！把天下的書都收進來，讓種地的、織錦的、造車的、讀書的，誰都能看——再不能讓書成了富貴人家匣子裏鎖著的玩意兒！\"
    長安西市茶肆的幌子被風吹得\"啪嗒\"響，王老實捏著銀票換了碗茶，茶碗沿的漬印圈圈套圈圈。
    鄰桌書生猛地一拍案，錦緞頭巾\"滑\"到鼻尖，他手忙腳亂扶頭巾，聲音卻炸得滿店都聽見：\"聽說了嗎？陛下要建"大圖書館"！把天下書都收進去！\"
    旁邊茶客探頭：\"真的？\"
    書生梗著脖子：\"還能有假！上次我去書肆借《考工記》，那掌櫃的眼皮都不抬，說"想借？拿你祖傳的硯台來抵押！"我那硯台，是我爹走時留的念想！\"他越說越氣，又拍了下案，茶碗裏的水濺出兩滴。
    賣胡餅的阿婆端著剛出爐的餅過來，餅上的芝麻\"啪嗒\"掉了兩粒在桌角。她往書生桌邊一放，歎道：\"要是館裏有《女紅圖》就好了。我那孫女，天天蹲在綢緞莊門口，盯著人家掛的舊簾子看，回來就瞎仿，繡出來的花，針腳歪得跟剛爬過的蟲似的。\"
    旁邊魯直的徒弟小張正對著本《車坊匠書》皺眉，書頁是科研局的錦紙抄的，右上角被汗水洇得字都糊了。他用指尖刮了刮洇濕的地方，嘟囔：\"上回抄這書裏的齒輪尺寸，抄錯了個數字，車軸斷了三回，賠進去五十兩銀票——我師父氣得拿尺子抽我，"要是有刻本，用得著你瞎抄？"\"
    太史令署的簡牘堆得像座小山，老史官蹲在地上，手裏捏著片《尚書》竹簡，手抖得厲害。
    \"太後您瞧瞧，\"他把竹簡遞到陳阿嬌麵前，聲音發顫，\"這"堯"字，上麵的"土"被蟲蛀空了，剩下的半截，看著跟"兀"似的！這可是《尚書》啊！\"
    陳阿嬌從鬢邊拔下芸香釵，往簡堆裏一插，釵頭的香氣飄出來，簡縫裏的蟲兒\"嗡\"地亂爬。她指著釵：\"尚方署新製的防蟲漆，用錦灰拌了花椒，刷在紙書上，蟲聞著就躲——比這芸香釵管用，能管三年。\"
    老史官猛地站起來，指著牆角的\"曝書台\"，台麵的竹篾曬得發脆，一碰就掉渣：\"三年？可每年伏天曝書，百十來卷書說壞就壞！去年那場急雨，來得跟搶似的，我們七八個人撲上去擋雨，還是沒護住剛曬的《春秋》，眼睜睜看著它泡成紙漿......我三天沒吃下飯，夜裏閉著眼都是紙漿的糊味。\"他抹了把臉，\"要是有座不透風的樓......\"
    \"樓要高，窗要小，\"陳阿嬌走到台邊，瞅著陰影裏的潮痕，\"用科研局的防水錦瓦，瓦縫裏嵌上桐油灰，梁上再掛一串串花椒包——漢人的法子，越人的法子，湊一塊兒防著，保管蟲不敢來，雨進不去。\"
    朝堂上，《圖書館規製圖》攤在案上，大得占了半張案。劉妧的指尖從\"經史館\"劃到\"工造館\"，停住了。
    \"都說說，該怎麽建。\"她抬眼掃過眾人。
    博士班昭往前邁了一步，錦鞋正好踩在圖上\"印房\"的位置。她彎腰用指尖點著那處：\"工造館得設活板印房。墨非新製的"萬杵機"，碾墨比人工快十倍；魯直改良的車軸，能做印架，活字排起來順溜——這麽一來，印書可比抄書快十倍不止，尋常人家也能買得起。\"
    越人首領駱越摸著絡腮胡，咧開嘴笑，話裏帶著越語的調子：\"俺們越人有"樹皮書"，記著山裏的藥草、溪邊的魚蝦，還有走山路的法子。想存進陛下說的"異族館"，就是......\"他從懷裏掏出本樹皮書，書頁邊緣發潮發卷，\"潮天總發黴，跟水泡過的錦幣似的，字都看不清。\"
    陳阿嬌走過去，拿起那本樹皮書，指尖撚了撚發潮的邊角：\"好辦。用你們越人采的蜜蠟熬了做書皮，防水；再刷上漢地的花椒漆，防蛀——漢越合防，保管它能存得比你那把胡子還久。\"
    駱越笑得露出兩排白牙，拍著大腿：\"中！那我讓阿月織個書套，上麵繡上"漢越同書"，算俺們越人給館裏的見麵禮！\"
    暮色漫過來時，太學的牆根下擠滿了人，錦紙榜文被風掀得\"嘩嘩\"響，上麵的\"征書令\"閃著銀粉光。
    王老實擠了半天才湊到跟前，指著榜文上\"農醫館\"的圖樣，扯了扯旁邊學子的袖子：\"小郎君，你瞅瞅，這館裏能有《桑蠶經》不？去年我家蠶鬧病，桑葉喂了就吐綠水，找遍了長安的書肆，連本講蠶病的書都沒有，眼睜睜看著半箔蠶死了，心疼得我老伴直掉淚。\"
    學子還沒答話，桑小娥拽著幾個越婦擠了過來，手裏舉著張樹皮書，書頁上用炭筆畫著歪歪扭扭的草。
    \"這是俺們越人的《草木記》，\"桑小娥把樹皮書舉得高高的，\"上麵記著治蠶病的草藥，就長在芍陂的坡上。獻進去，能換本《桑蠶經》不？\"她扭頭對身後的越婦們說，\"以後再不用求長安書肆的掌櫃，上次我去問書，他斜著眼說"農婦也配看書？"那白眼，比冬天的霜還冷！\"
    一個越婦摸著樹皮書的毛邊，手心蹭得發癢：\"征書令上說，獻一卷賞帛三尺？夠給俺家娃做件新襖了，不用再穿打補丁的。\"
    掌燈時分，太史令署的老史官正給簡牘刷防蟲漆，漆裏的花椒味嗆得他直打噴嚏，卻笑得眼角堆起褶子。
    \"刷！給我往細裏刷！\"他對著旁邊的小吏喊，\"這漆刷上，蟲再敢來啃書，我砸了它的窩！\"
    西市的胡餅攤還沒收，阿婆讓孫女趴在攤邊的木板上，對著錦紙榜文描《女紅圖》的樣子。孫女的筆尖在紙上走得穩穩的，像在織錦。
    \"奶奶，\"孫女仰起臉，鼻尖沾了點墨，\"館裏的《女紅圖》，能比綢緞莊的舊簾子清楚不？\"
    阿婆拍著她的頭，餅香混著夜風裏的芸香味飄過來：\"傻娃，陛下建的館，能差了？保管比那簾子清楚十倍，針腳都能瞧得明明白白。\"
    建章宮的燈亮得像星子，劉妧翻著各地送來的《獻書名錄》，名錄上的墨跡還沒幹。
    \"王老實，《蠶箔編法》一卷。\"她念著，指尖劃過。
    \"阿月，越人《織錦圖譜》一卷。\"
    \"賣胡餅的阿婆，《麵花樣式》一卷。\"
    她拿起\"圖書館印\"，印鈕是疊起的簡牘，往名錄上一蓋，朱紅印泥落在\"農醫館\"三個字旁，像顆剛種下的種子。
    窗外的抄書聲順著風飄進來，沙沙的，混著芸香的味。
    王老實家的燈還亮著，林妻正對著借來的《織錦要訣》描花樣。她的手比白天穩了十倍，針尖在布上走得又直又勻。
    \"等館建好了，\"她對著燭火輕聲說，\"這書就住進去，我侄女來了，也能照著描......\"