卷首語
    【畫麵：1961 年 4 月的北京首都機場，春寒料峭中，趙老團隊的成員們提著印有 “中國密碼學代表團” 字樣的帆布箱走向候機樓，領口別著的參會證件在陽光下閃爍。鏡頭突然切換至郵電部國際司辦公室，加急電報機吐出的紙條上，“會議取消” 四個大字被紅筆圈住，窗外的楊樹枝葉在風中沙沙作響。字幕浮現：1961 年春，當新中國密碼學家攥著來之不易的參會邀請函，國際形勢的驟變卻為跨國學術交流畫上休止符。趙老團隊在失望與不甘中轉身，將原本準備的英文論文稿鋪在國內研討會的案頭 —— 這場被迫轉向的學術聚會，最終成為密碼學自主創新的破冰之旅。】
    1961 年 4 月 10 日，北京郵電學院的密碼學實驗室裏，60 歲的趙老對著鏡子調整中山裝領口，口袋裏的蘇聯製懷表滴答作響。這是他期待已久的 “斯德哥爾摩國際密碼學大會” 啟程日，案頭擺著精心準備的《漢字動態密鑰生成理論》英文稿，第 12 頁的矩陣公式旁，還留著小孫昨夜幫忙修正的墨跡。
    一、機場大廳的失落剪影
        二、會議室裏的轉向抉擇
    4 月 12 日的緊急會議上，17 名核心成員圍坐在布滿國際密碼學期刊的長桌旁。趙老推開麵前的英文論文，用紅筆在黑板上寫下 “向內求索” 四個大字：“莫斯科的雪落不進北京城，我們就自己燒旺爐子。” 他提議將國際會議籌備資源轉化為國內研討會，這個建議得到熱烈響應 —— 沒人比他們更清楚，在技術封鎖下，抱團取暖是唯一的出路。
    小孫翻出從蘇聯帶回的《密碼學通報》合訂本，指著夾著銀杏葉的 1959 年刊：“他們封鎖的是講台，封不住思想。” 他的話讓趙老想起 1957 年中蘇技術交流遇挫時，團隊在地下室逆向研發 “54 式密碼本” 的場景，此刻的困境，不過是曆史的重演。
    三、油印機上的學術星火
    籌備國內研討會的 20 天裏，實驗室變成了臨時印刷廠。趙老帶著大家用蠟紙刻寫論文，油印機的滾筒每轉動一次，油墨就將 “動態密鑰熵值計算”“漢字冗餘度加密應用” 等標題印在泛黃的稿紙上。小孫負責校對，發現趙老的論文裏悄悄加入了 1960 年邊境巡邏中提煉的 “環境因子加密法”—— 這個源自實戰的創新，原本計劃在國際會議上作為亮點。
    “把最好的成果留在國內，讓它們生根發芽。” 趙老用放大鏡檢查油印質量時說。當 200 份《密碼學理論與實踐》論文集裝訂完成，封麵的燙金字體還帶著油墨的溫熱，那是清華大學印刷廠的工人師傅連夜趕製的成果。
    四、研討會中的思想碰撞
    5 月 5 日，北京郵電學院的階梯教室座無虛席，除了專業學者，還有來自部隊的通信參謀、工廠的技術骨幹。趙老的開場發言沒有客套：“今天我們不擺國際前沿，隻講中國密碼學的‘水土不服’。” 他展示的 “54 式密碼本” 實戰修訂案例，讓台下的邊防軍代表頻頻點頭 —— 那些來自雪域高原的反饋，此刻成為最生動的學術注腳。
    輪到小孫發言時，他舉起自製的 “密鑰生成動態模型”：“當國際同行在研究數字密鑰時，我們發現漢字的四聲平仄本身就是天然的加密維度。” 這個將傳統語言學與密碼學結合的思路，引發了激烈討論。來自上海的密碼學教師老王突然站起：“我們可以借鑒蘇州碼子的編碼邏輯，設計本土化的密鑰生成規則。”
    五、黑板上的突圍之路
    研討會的高潮出現在分組討論環節。在 “抗幹擾加密” 小組，趙老用粉筆在黑板上畫出敵方幹擾信號的頻譜圖，某軍工企業的工程師隨即補上國產濾波器的參數曲線。這種理論與實踐的即時碰撞，催生了 “基於漢字區位碼的跳頻補償算法”—— 該算法後來被證明在複雜電磁環境下的抗幹擾能力，比國際同期流行的 “維吉尼亞密碼” 增強 30。
    小孫在會議間隙收到父親的來信，夾著一片香山紅葉。信中寫道：“你爺爺當年在敵後用《康熙字典》加密情報，現在你們用數學公式，根脈是一樣的。” 這句話讓他豁然開朗，在閉幕式發言中提出 “密碼學本土化” 理論：“真正的自主創新，不是追趕國際潮流，是讓技術紮根在中國的通信土壤裏。”
    六、檔案袋裏的曆史注腳
    1961 年 5 月的《國內密碼學研討會紀要》檔案編號 j19610512）顯示，會議共收到論文 47 篇，形成 “漢字密碼學七人攻關小組” 等 5 個專項研究團隊。趙老團隊整理的《實戰密碼案例匯編》，收錄了 23 個來自邊防、海島、戈壁的加密通信難題及解決方案，成為後來密碼學教材的核心內容。
    當國際會議主辦方寄來致歉信時，趙老正在實驗室指導小孫調試 “方言語音加密” 設備。他將信件夾進 1954 年版的《辭海》，對著滿牆的公式說：“他們關上了一扇門，我們打開了十扇窗。” 窗外的法桐樹正抽出新芽，那些在研討會上迸發的思想火花，終將在國產密碼學的土壤裏長成參天大樹。
    【注：本集內容依據國家密碼管理局藏《1961 年密碼學學術交流檔案》、趙老工作日記、小孫孫明遠）會議發言記錄及 19 位參會者訪談實錄整理。油印論文集、研討會紀要等細節，源自《中國密碼學發展曆程19501965）》檔案編號 j19610523）。趙老的中山裝領口、小孫的登機牌等場景，參考親曆者回憶，真實還原技術封鎖下的學術轉向與自主探索。】
    喜歡譯電者請大家收藏：()譯電者書更新速度全網最快。