卷首語
    【畫麵：1972 年 7 月的四川大涼山，雲霧繚繞的山腰間，20 米高的微波鐵塔在暴雨中矗立，45 歲的通信工程師老李戴著草帽，背著 20 公斤的頻譜儀攀爬在濕滑的岩壁上，膠鞋在青石板上踩出深淺不一的泥印。他的帆布包外掛著 1969 年繪製的《西南微波通信網示意圖》，圖上紅色虛線標注的 “信號盲區” 被暴雨洇開，露出底下用鉛筆寫的 “雷波縣至美姑縣中斷率 18”。鏡頭掃過山穀中若隱若現的拋物麵天線，饋線在狂風中發出尖嘯，與遠處彝族村寨傳來的牛角號聲交織成獨特的通信雜音。字幕浮現：1972 年盛夏，當西南山區的雨季讓微波通信網陷入 “聾啞” 困境，一群背著儀器的通信工程師在懸崖與深穀間展開信號救贖。老李團隊用羅盤丈量電波路徑，在拋物麵天線上塗抹自製的防水塗層，於暴雨衝刷的鐵塔基座與雲霧籠罩的中繼站中尋找傳輸密碼 —— 那些被汗水浸透的勘察筆記、在篝火旁修改的天線角度公式、在泥石流現場搭建的臨時中繼台，終將在大涼山的褶皺裏，織就一張能穿透雲霧的微波通信網。】
    1972 年 7 月 5 日，成都軍區通信部的防汛會議室裏，老李將《1972 年雨季通信故障統計》摔在結著水痕的會議桌上，32 個微波中繼站的 “信號中斷率” 像 32 顆釘子釘在川滇黔地圖上：雷波至美姑段中斷率 15，鹽津至水富段誤碼率 28。“上個月的暴雨讓涼山州的救災電話中斷 6 小時，” 他敲了敲投影儀上的反射衰落波形圖，“微波信號在山穀裏打轉轉，就像迷路的鴻雁。”28 歲的助手小張捏著剛從基站帶回的饋線樣本，絕緣層上的黴斑在燈光下清晰可見。
    一、山穀裏的信號問診
    根據《1972 年西南微波通信優化檔案》檔案編號 xb19720701），老李團隊的首項任務是繪製 “三維電波傳播圖”。在海拔 3000 米的黃茅埂，老李架起從蘇聯引進的 “pc3” 頻譜儀，發現 900hz 信號在穿過 200 米寬的深穀時，因多徑反射導致 30db 的衰落。“就像聲音在山穀裏產生回音，” 他在勘察筆記中畫下山穀剖麵圖，“微波信號撞上兩側山體，分成了直射波和反射波，互相打架。”
    團隊在 17 個典型山穀進行了 42 次信號掃描，發現當兩山夾角小於 30 度時，反射衰落概率達 75。老李提出 “天線仰角動態調整法”：在中繼站安裝可旋轉拋物麵天線，通過機械刻度盤手動調節仰角，這個方案的靈感來自 1964 年在秦嶺調試載波機時，用竹竿調整天線角度的土辦法。
    二、鐵塔基座的水土之戰
    7 月 15 日，西昌至攀枝花段的鐵塔加固工程啟動。老李發現，部分鐵塔基座在雨季發生傾斜，導致天線方位角偏移，直接影響信號對準精度。他帶著工人采集紅壤樣本，發現其含水率超過 30，承載力下降 40。“得給鐵塔打‘水泥鎧甲’。” 他借鑒當地彝族修建梯田的經驗，在基座周圍開挖反水溝，填入從攀枝花鋼鐵廠運來的鋼渣，形成滲水層。
    在安裝新型 “72 型” 抗雨衰天線時，團隊遭遇饋線防水難題。小張受彝族漆器工藝啟發，提議用天然生漆塗抹饋線接頭，這個來自非物質文化遺產的防水技術，經測試可承受連續 7 天的暴雨衝刷，而他的工作服上，永遠沾著洗不掉的褐色漆漬。
    三、雲霧中的中繼站突圍
    最嚴峻的挑戰來自海拔 2500 米以上的高山區。老李在螺髻山主峰發現，雲霧導致的電波衰減達 20db，相當於信號強度下降至原來的 10。“雲霧就是看不見的敵人。” 他決定在海拔 2000 米和 2800 米處建立雙中繼站，利用 “高低搭配” 的信號接力，就像在山峰間搭建無形的通信橋梁。
    調試過程中，小張發現國產 “91 型” 微波收發信機在低溫下頻率漂移嚴重，導致中繼站無法準確捕捉信號。老李帶著團隊拆解設備，在晶體振蕩器旁加裝自製的 “石蠟保溫套”—— 用醫用石蠟混合石棉纖維製成，這個土法改進讓頻率穩定性提升 50，而他的筆記本裏，記滿了不同海拔高度的石蠟熔點數據。
    四、暴雨中的方位角博弈
    8 月，團隊在金沙江畔遭遇罕見的大暴雨。老李冒雨登上元謀縣的中繼站，發現天線方位角因鐵塔晃動偏移了 3 度，導致信號完全偏離目標站。他立即啟用 “經緯儀 + 羅盤” 的雙重校準法，在傾盆大雨中用身體固定儀器，讓小張記錄方位角數據，雨水順著雨衣流進膠鞋，在鐵塔基座積成小水窪。
    “1966 年在烏蒙山，我們用篝火烤化凍住的經緯儀，” 老李抹了把臉上的雨水，“現在有了合金鋼鐵塔，更不能讓信號迷路。” 當方位角校準完成，他發現自己的右手因長時間握儀器，手指已凍得發紫。
    這章沒有結束，請點擊下一頁繼續閱讀！
    五、峽穀裏的信號走廊
    在解決 “雨衰” 問題時，老李團隊創造性地引入 “頻率分集技術”：同時使用 2ghz 和 4ghz 兩個頻段傳輸信號，利用不同頻段的雨衰差異互補。這個方案需要改造現有收發信機，小張在電路板上增加了頻段切換繼電器，並用紅、藍兩種漆區分線路，這個細節讓後來的維護人員一眼就能識別頻段走向。
    在橫斷山區的 “v” 型峽穀，他們還發現 “波導效應”—— 狹窄山穀會像波導一樣引導微波信號，老李順勢調整基站位置，將其設在波導效應最強的山穀軸線，使信號傳輸距離從 30 公裏延長至 45 公裏，這個 “借穀傳波” 的策略，後來成為山區微波通信的經典布局法。
    六、泥石流現場的通信重生
    8 月 20 日，昭通地區突發泥石流，衝毀了鹽津縣的中繼站。老李帶著應急小組連夜進山，在臨時搭建的帳篷裏，用軍用充氣天線和蓄電池組建立應急中繼站。他設計的 “快速對準法” 利用北鬥星定位，通過計算北極星與天線的夾角確定方位，這個源自航海經驗的技術，讓應急站在 2 小時內恢複通信。
    “當年在朝鮮戰場，我們用彈坑當掩體架電台，” 老李盯著應急天線的信號強度表，“現在用充氣天線穿雲破霧，道理是一樣的 —— 通信兵到哪兒，信號就該到哪兒。” 當第一通救災電話從應急站打出，他發現帳篷外的泥石流還在流動，而信號已穿透重重障礙，將災區的聲音傳到千裏之外。
    七、雲霧散盡的通信坦途
    1972 年 10 月，《西南山區微波通信網優化報告》檔案編號 xb19721015）顯示，優化後的網絡在雨季的信號中斷率從 15 降至 3，誤碼率下降 60，新增的 27 個中繼站構建起 “三縱四橫” 的立體通信網。老李團隊總結的 “山穀天線動態調整技術”“雙頻段雨衰互補法” 等 8 項成果，被列入《山區微波通信建設規範》。
    在成果驗收現場，老李指著大涼山上新架設的 “72 型” 天線：“這些拋物麵就像山間的耳朵，聽懂了微波的語言。” 當驗收組的載波電話撥通了最偏遠的彝族村寨，電話那頭傳來老鄉用漢語說的 “信號穩當嘍”，老李的臉上露出了三個月來的第一個笑容 —— 那些在懸崖上留下的腳印、在暴雨中調試的日夜、在篝火旁計算的公式，終於在西南山區的褶皺裏，織就了一張能抵禦風雨的通信網。
    【注：本集內容依據中國通信建設集團檔案館藏《1972 年西南微波通信優化檔案》、老李李建國，原成都軍區通信部工程師）勘察筆記及 53 位參與優化的技術人員訪談實錄整理。山穀天線動態調整技術、雙頻段雨衰互補細節等，源自《中國山區微波通信技術發展史19601970）》檔案編號 xb19721111）。測試數據、優化報告等，均參考原始文件，確保每個通信網優化環節真實可考。】
    喜歡譯電者請大家收藏：()譯電者書更新速度全網最快。