卷首語
    【畫麵：1964 年 5 月的四川大涼山蓑衣嶺，38 歲的工程師老周正趴在懸崖邊緣，用生鏽的經緯儀測量對麵山峰的仰角。他的藍布工裝口袋裏露出半截 1963 年的《西南山區微波通信勘察報告》，紙頁被雨水洇濕，“峽穀信號衰減 35db” 的標注旁畫著歪扭的等高線。鏡頭掃過他腳下用藤條固定的三腳架，旁邊散落著摔裂的搪瓷缸和磨破的牛皮筆記本，扉頁上 “用腳步畫通信地圖” 的鋼筆字已褪色。遠處雲霧中若隱若現的 “71 型” 微波天線，與背簍裏裝著的手搖發電機、晶體管收音機，共同構成這場通信突圍的原始裝備。字幕浮現：1964 年春，當微波通信的直線傳輸特性被橫斷山脈切割得支離破碎，一群背著經緯儀和幹糧的工程師在懸崖與深穀間展開信號長征。老周團隊用算盤計算繞射損耗，在溶洞裏搭建臨時機房，於瘴氣彌漫的山穀與終年積雪的埡口間捕捉微波 —— 那些被露水浸透的測繪圖、在篝火旁推導的傳播公式、用竹篾固定的拋物麵天線，終將在曆史的通信版圖上，成為中國山區微波網絡從斷點到連線的第一組中繼坐標。】
    1964 年 3 月 15 日，成都軍區通信兵部的作戰室裏，老周將《1963 年山區通信故障匯總》摔在鋪著防潮布的地圖桌上，25 歲的技術員小陳看著 “大涼山段信號中斷率 47” 的記錄，手中的鉛筆在 “微波通信盲區” 標注欄劃出撕裂的痕跡。“去年西昌地震，前線指揮部與後方失聯 3 小時，” 老周敲了敲 1962 年的故障照片，微波天線被雲霧籠罩得隻剩模糊輪廓，“這些峽穀比敵人的幹擾機更難對付。” 他麵前的行軍床上，攤開著 15 萬比例尺的軍用地圖，紅筆圈住的橫斷山區像道無法逾越的信號屏障。
    一、雲霧迷宮的測繪突圍
    根據《1964 年微波通信山區優化檔案》檔案編號 bsq19640301），老周團隊的首項任務是破解 “地形遮蔽效應”。在大涼山主峰，他們發現微波信號在海拔 2000 米以上的峽穀衰減達 40db，相當於信號強度隻剩百分之一。老周帶著三名戰士組成 “測繪尖刀班”，每人背負 30 公斤重的經緯儀、信號發生器和手搖發電機，在螞蟥肆虐的密林中開辟測量通道。
    4 月 5 日，測繪小組在馬尿河峽穀遭遇暴雨。老周趴在濕滑的岩壁上記錄數據，突然聽見 “哢嚓” 聲 —— 三腳架的木質支腿被雨水泡脹後斷裂。他立即解下背包帶，將儀器捆在胸前，用身體當支架完成測量，而筆記本上的等高線圖被雨水暈染，隻能憑記憶補畫。“當年在朝鮮戰場，測繪兵用身體擋著炮火測坐標，” 他擦著臉上的雨水和螞蟥血，“現在我們用身體給信號當支架。”
    二、溶洞裏的中繼站暗戰
    在製定 “中繼站選址方案” 時，團隊發現傳統的山頂建站成本太高。老周偶然在彝寨借宿時，發現溶洞內能聽到清晰的廣播聲 —— 岩石對微波有反射聚焦作用。他立即帶領勘察隊在峽穀兩側的天然溶洞中架設 “72 型” 中繼設備，用當地產的青岡木製作天線支架，支架表麵的年輪紋理後來成為設備防潮的天然屏障。
    最危險的安裝過程發生在雷波縣鷹嘴岩。戰士們用繩索吊在懸崖半空，將 2 米直徑的拋物麵天線固定在溶洞上方。老周發現天線方位角偏差 0.5 度就會導致信號失鎖，便讓彝族向導用弩箭校準 —— 箭尾綁著的紅絲帶與信號強度表同步擺動，這個充滿山野智慧的土辦法，讓天線對準精度達到 0.1 度。
    三、篝火旁的相位差博弈
    5 月，團隊在調試 “多徑衰落補償” 時遇到瓶頸：山穀間的反射波讓信號出現 30db 的起伏。老周盯著篝火的跳動，突然想起 1958 年在青海調試短波天線的經曆 —— 利用地形反射增強信號。他帶著技工在峽穀底部的河流彎道處，用 10 塊青石板搭建反射麵，將直射波與反射波的相位差控製在 π2 以內，這個源自水利工程的 “信號導流” 技術，讓衰落深度從 25db 降至 8db。
    更細微的調整在饋線布局。老周發現國產聚乙烯饋線在潮濕環境下損耗增加，便帶領戰士用竹筒剖開做保護殼，竹節處的天然蠟質層讓饋線防潮等級從 ip44 提升至 ip55。“當年紅軍用竹筒裝糧食，” 他敲著新架設的饋線，“現在我們用它裝信號。”
    四、雪線以上的頻率突圍
    6 月，工程推進到海拔 4000 米的小相嶺，低溫讓晶體管放大器失效。老周從軍用棉衣獲得靈感，設計出 “石棉保溫罩”，將設備包裹在兩層石棉中間，夾層填充當地牧民的羊毛 —— 這種混合材料讓工作溫度從  10c提升至 + 5c，而他的筆記本裏，記滿了不同海拔高度的大氣折射指數。
    小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續閱讀，後麵更精彩！
    在處理 “雨衰幹擾” 時，團隊發現夏季暴雨讓 ku 頻段衰減達 20db。老周借鑒當地獵人 “聽聲辨位” 的經驗，在天線罩表麵刻製 0.5 毫米深的螺旋紋路，將雨水導流至邊緣，這個毫米級的改進讓雨衰影響降低 40，而刻刀在玻璃纖維罩上留下的細密紋路，後來成為 “山區專用天線” 的識別標誌。
    五、懸崖邊的晝夜堅守
    7 月，馬尿河峽穀的中繼站進入聯調階段。老周帶著團隊在溶洞裏搭建臨時機房，用鬆樹枝鋪地防潮，用煤油燈照明。當信號發生器發出的 2ghz 載波被山體完全阻擋，小陳急得直跺腳：“難道三個月測繪全白費了？” 老周卻注意到示波器上 0.1 秒的微弱波形 —— 那是經河流反射的多徑信號。
    “就像在迷宮裏找出口，” 他立即調整天線仰角，讓主瓣對準河麵反射點，同時啟用備用的 1.8ghz 頻段。當載波信號穿透雨霧在示波器上穩定顯示，守在對岸的戰士用手電筒打出摩爾斯碼：“信號通了！” 而老周的棉鞋早已被溶洞滲水泡透，腳底磨出的血泡與岩石上的青苔融成一片暗紫。
    六、曆史褶皺的信號印記
    1964 年 12 月，《微波通信山區優化工程報告》檔案編號 bsq19641215）顯示，大涼山、烏蒙山區的通信覆蓋率從 35 提升至 55，關鍵峽穀區域的信號中斷率下降 68，“溶洞中繼站”“地形反射補償” 等 5 項技術被列為山地通信標準。老周在報告附錄中特別標注：“每個中繼站都是用當地石材、木材和戰士的血汗澆築的，就像在峭壁上釘入的信號錨點。”
    在蓑衣嶺的竣工儀式上，老周展示了特殊的 “工程物證鏈”：左側是被螞蟥咬破的工作服，右側是調試成功的 “72 型” 中繼機，中間的玻璃展櫃裏，保存著他在馬尿河峽穀撿到的、帶有信號反射紋路的鵝卵石 —— 那是啟發他搭建反射麵的天然教具。“我們沒有衛星地圖，沒有自動化設計，” 他摸著用藤條綁紮的天線支架，“但用羅盤、算盤和老百姓的智慧，讓微波信號翻過大山。”
    當第一通從西昌經馬尿河中繼站轉接到成都的電話接通，聽筒裏傳來彝族鄉長帶著口音的漢語：“公社的玉米豐收了！” 老周知道，這些在懸崖上焊接的饋線、在溶洞裏值守的設備、用竹篾固定的拋物麵天線，終將成為山區通信的鋼鐵橋梁。而他和團隊在測繪圖上留下的每一道等高線、在岩石上刻下的每一個天線角度、在篝火旁推導的每一組傳播公式，都將成為曆史的印記，見證微波通信在橫斷山脈寫下的第一組連通密碼。
    【注：本集內容依據中國人民解放軍檔案館藏《1964 年山區微波通信優化檔案》、老周周誌遠，原成都軍區通信團工程師）工作日記及 73 位參與工程的技術人員、戰士訪談實錄整理。溶洞中繼站設計、地形反射補償技術細節等，源自《中國微波通信山地工程技術史19601970）》檔案編號 bsq19650111）。測試數據、工程報告等，均參考原始文件，確保每個優化環節真實可考。】
    喜歡譯電者請大家收藏：()譯電者書更新速度全網最快。