掌心的數字在應急燈的藍光裏發燙，0423——今天的日期，也是我踏入這個噩夢的起點。停屍間天花板的裂縫還在滴落黑色黏液，少女被拽走時留下的抓痕滲著血珠，混著牆麵上扭曲的“4”號門牌，像道永遠無法愈合的傷疤。
    走廊盡頭的鐵門不知何時出現，鐵鏽剝落的紋路組成模糊的“b3”字樣，門把手纏著七根黑色發帶，每根發帶上都係著褪色的工牌，最近的那個正是我的“實習生：陳默”，塑料表麵布滿牙印般的凹痕。手機在褲兜震動，新短信沒有文字，隻有倒計時數字“0300”在屏幕上跳動，像根即將熔斷的保險絲。
    “係統警告：鬼化進度15，複活次數歸零，強製啟用‘生死共感’——宿主能感知半徑內靈體的最後記憶。”機械音帶著電流雜音，視野邊緣突然浮現重疊的畫麵：無數雙手在撕咬守則，穿白大褂的人影在焚化爐前大笑，最後定格在館長將煤油燈按進自己胸口的場景，火苗順著血管蔓延，工牌上的名字在火焰中變成“張建國”。
    鐵門推開時帶出腐葉堆積的黴味，台階向下延伸，每級石階都刻著歪斜的數字，從“7”開始倒序排列，到第十七階時變成“0”，最後一階中央嵌著青銅轉盤，凹槽裏凝固的血跡剛好組成“0423”的形狀。
    轉盤轉動的瞬間，石階兩側的壁燈自動亮起，燈油是深灰色的黏液，火苗裏浮動著人臉輪廓。下行到第十階時，左側牆壁突然浮現血字：“第10條：地下三層禁止使用手機——違者，成為轉盤齒輪。”我摸向口袋的手猛地收回，卻聽見手機在褲兜發出碎裂聲，屏幕亮起時，鎖屏界麵的日期正在融化，“0423”的數字被啃食成“0000”。
    “宿主觸發隱藏規則，獲得‘規則殘頁’——記載著被銷毀的第1條：所有實習生都是第7條的燈油候補。”係統提示音剛落，鼻腔裏湧進濃烈的消毒水味，記憶碎片如潮水般湧來：三個月前的實習生王小雨，在焚屍房失蹤前曾對著守則第7條發瘋；開靈車的李師傅每次經過停屍間都會摸向腰間的鈴鐺，那串鈴鐺和我現在握著的青銅鈴一模一樣。
    第十七階的“0”字突然凹陷，露出暗格。裏麵躺著半本焦黑的守則，第1頁用指甲刻著：“當工牌名字變化時，宿主已被標記為‘燈油’，唯一破解方法是在午夜前讓七盞燈熄滅——但第7條寫著禁止熄燈。”字跡邊緣有齧咬痕跡，最後一句被劃爛，露出下麵的小字：“除非，燈油自己熄滅。”
    轉盤下方傳來齒輪轉動的轟鳴，青銅門在黑霧中浮現，門上焊著七盞煤油燈，火苗高低不一，最左邊那盞的火焰裏，清晰映出館長的臉——他的嘴角還掛著詭異的笑，瞳孔是兩簇跳動的火苗。
    “第7條的矛盾規則，是因為有人同時是規則製定者和違反者。”我握緊青銅鈴，符文在掌心發燙，“館長違反第7條變成燈油，所以現在的守則是他篡改的，目的是拉更多人當替代品。”鈴鐺搖動時，七盞燈的火苗同時搖晃，最右邊的燈突然熄滅，露出門後露出的白骨手指。
    係統界麵紅光閃爍，鬼化進度條跳到20，掌心的“7”字印記開始滲血，在石階上畫出燃燒的軌跡。青銅門發出不堪重負的呻吟，門縫裏擠出的不是風，而是密密麻麻的黑發，每根發絲末端都係著工牌，上麵的名字全是“實習生：xxx”，最新的那個正是“陳默”，隻不過“默”字被血覆蓋，變成了“火”。
    “你終於來了……”館長的聲音從煤油燈裏傳出，七盞燈的火苗同時轉向我，在地麵投下七個重疊的影子，“第7條的燈油需要新鮮壽命，你的59年剛好夠補上我燒掉的十年。”他的聲音裏混著焚燒的滋滋聲，我看見最中間那盞燈的燈芯，分明是截人類手指。
    突然想起少女刻在我掌心的數字，0423不僅是日期，更是密碼——青銅轉盤的凹槽！我轉身將滲血的手掌按在轉盤中央，血液滲入凹槽的瞬間，七盞燈同時劇烈搖晃，火苗開始倒吸，像在吞噬某種無形的能量。
    “你竟敢用自己的血激活初代密碼！”館長的聲音帶著驚恐，七盞燈的火苗先後熄滅，青銅門轟然開啟，門後是圓形石室，牆壁嵌著七麵鏡子，每麵鏡子裏都映著不同的場景：張建國在撕守則，少女在停屍間刻字，還有個戴黑框眼鏡的男人正在焚燒工牌——那個男人的臉，和鏡子裏的我一模一樣。
    “係統核心暴露，宿主獲得‘規則解析’能力——可查看所有被篡改的原始規則。”半透明界麵展開，真正的第7條在鏡像中浮現：“午夜十二點後，焚屍房必須保持黑暗——但燈油會偽裝成守則篡改者，引誘活人違反規則。”而我胸前的工牌不知何時變化，“實習生：陳默”下方多出一行小字：“第77代燈油候補，剩餘壽命59年。”
    最後一盞燈熄滅的瞬間，館長的身影從黑暗中跌出，他的白大褂破破爛爛，胸口嵌著半盞煤油燈，火苗在心髒位置跳動。“你以為破解規則就能逃？”他扯下黑框眼鏡，眼球早已被燒成空洞，“從你收到第一條短信開始，你的壽命就屬於地下三層了——看鏡子！”
    十七麵鏡子同時亮起，每麵鏡子裏的我都在微笑，胸前工牌依次變成“張建國”“王小雨”“李師傅”……最後定格在中央那麵鏡子，我的皮膚開始透明，血管裏流動著深灰色黏液，掌心的“7”字印記化作火苗，順著手臂蔓延。
    手機在碎裂的屏幕裏彈出最後一條短信：“員工守則最終章：當七盞燈全部熄滅時，燈油候補將繼承前任的位置——歡迎成為第77代焚屍房守燈人。”石室頂部突然降下鐵欄，七盞煤油燈從天花板垂下，燈油正是我血管裏的黏液，而在鐵欄外，停屍間的少女正隔著鐵門看著我，她的嘴角勾起和館長一樣的微笑，胸前工牌寫著：“實習生：陳默，入職日期0423”。
    喜歡殯儀館守燈人：午夜規則怪談請大家收藏：()殯儀館守燈人：午夜規則怪談書更新速度全網最快。