“周先生，您看這雪人像不像您？”孩子們堆了個插著木劍的雪人，鐵蛋正用炭筆給雪人畫胡子，卻見雪人突然眨了眨眼——阿硯悄悄用靈絲給雪人注入了點靈氣，讓它能輕輕晃動腦袋。孩子們的笑聲震落了簷角的積雪，雪水順著“來者皆友”的石碑往下淌，在地上凍成串水晶般的冰棱。
    臘月裏，青風村辦起了年宴，特意抬了口大鐵鍋上山。李嬸帶著婦人們用靈泉水燉了整隻山雞，守心蘭的花瓣撒在湯裏，浮起一層淡淡的紫霧。老醫者釀的靈果酒開封時，酒香引來了山裏的小獸，阿硯便用靈絲編了個雪筐，裝滿蒸好的米糕放在山道旁，看鬆鼠和野兔們探頭探腦地來叼食。
    守歲那晚，藏鋒閣的燈火亮到天明。孟朧翻出閣頂的舊燈籠，阿硯用靈絲給燈籠描上符咒，掛在虹橋兩端，遠遠望去像兩串懸空的星子。周丸桐教孩子們用劍在雪地上刻“福”字，鐵劍劃過之處，雪粒竟化作金色的光點，久久不散。
    “我爹說，以前斷劍峰的雪從沒人敢踏。”鐵蛋捧著溫熱的靈草茶，望著山下各村亮著的燈籠，“現在倒像是……咱們大家的家了。”
    周丸桐望向劍塚，那些沉寂了三百年的斷劍，此刻竟在雪光裏泛著柔和的光澤。他忽然明白，所謂“守劍”，從來不是守著冰冷的鋒芒，而是守著鋒芒背後，能讓煙火生根的溫度。
    開春時，第一株守心蘭從劍塚的石縫裏鑽了出來。孟朧在新刻的石碑上添道：“歲末守歲，人劍同溫。”阿硯用靈絲把孩子們畫的劍譜拓印在虹橋的石板上，風吹過時，那些墨跡竟會輕輕發亮。
    而鐵蛋的鐵劍上，除了稻穗紋，又多了朵小小的守心蘭。他說要帶著這柄劍，護著青風村的田，護著斷劍峰的雪，護著所有在這兒生根的故事。
    周丸桐看著少年握劍的模樣，忽然覺得，那些埋在時光裏的護劍人，從未真正離開。他們隻是化作了靈脈的氣息，化作了守心蘭的花瓣，化作了孩子們手中的劍，在這片複蘇的土地上，等著更多故事，慢慢長大。
    初夏的雨絲裹著草木清氣，漫過斷劍峰的石階。鐵蛋蹲在劍塚旁，看新抽芽的守心蘭被雨珠壓得輕輕搖晃，忽然聽見身後傳來熟悉的腳步聲——周丸桐正提著藥簍回來，簍裏裝著山民剛采的鮮菌，沾著濕漉漉的泥點。
    “先生你看，”鐵蛋指著石縫裏的蘭草，“它比上個月又長高半寸呢。”周丸桐放下藥簍，指尖拂過蘭葉上的水珠，水珠墜落在斷劍的鏽痕上，竟暈開一圈淺淡的綠光。
    藏鋒閣的窗欞上新糊了竹紙，孟朧正將曬幹的守心蘭花瓣收進瓷罐，阿硯用靈絲纏著竹枝，在紙上繡出層層疊疊的劍穗紋。孩子們趴在案前，不再是臨摹劍譜，而是在畫下山趕集的路線——李嬸說要帶他們去換些新的竹筆，順便給閣裏添兩扇新磨的銅鏡。