晨霜在田埂的枯草上凝成細粉，被初升的陽光照得晶瑩，踩上去發出 “簌簌” 的脆響。陳老漢用鋤頭將翻起的土塊敲碎，土塊邊緣的白霜遇熱融化，在泥土表麵留下濕潤的痕跡 —— 這是 “凍融鬆土” 的最佳時機，正如《異域糧譜》“備耕篇” 中所說：“霜後翻土，土細如麵”。他身後的土地已翻過半畝，新土的氣息混著枯草的清香在空氣中彌漫，與昨日收獲後的空曠截然不同。
    “夫人，留種的野慈姑球莖得移到地窖了！” 哈桑抱著竹筐走來，筐裏的球莖表麵凝結著細小的冰晶，“陳老漢說這叫‘迎霜凍’，雖然能讓球莖更耐儲存，但再凍下去會傷芽眼，您看這芽眼，已經有點發褐了！” 他說得沒錯，倉庫角落的溫度計量得四度，比昨日低了三度，球莖表皮的水分已開始結冰，用手指輕按，硬度比昨日增加了許多，與陰幹時的柔韌手感截然不同。
    寶兒讓人打開地窖的木門，一股潮濕的涼氣撲麵而來，地窖內的溫度穩定在十二度，濕度五成 —— 這是陳老漢用 “草木灰吸濕法” 調控的結果，牆角堆著的幹稻草還能進一步緩衝溫度變化。“先在窖底鋪三層稻草，再把球莖擺上去，每層之間再隔一層稻草。” 寶兒邊指揮邊用竹尺測量球莖間距，“每兩個球莖之間留兩指寬的縫，既透氣又防凍。” 半個時辰後，球莖在窖內碼放整齊，像列隊的士兵，最上層覆蓋的麻袋能擋住窖頂可能滴落的水珠。
    王晏之的幕僚帶著鐵匠來到倉庫，鐵砧上架著待修的耘鋤，鐵匠掄起鐵錘，火星在晨光中飛濺：“按大人的意思，這些農具得趁晴暖天氣修繕，霜後金屬易脆，敲打時要輕些，比平時多燒兩爐火。” 哈桑蹲在一旁幫忙遞工具，看著鐵匠將彎曲的鋤齒燒紅後校直，再用銼刀磨出鋒利的刃口，“這鋤齒得磨成三十度角，入土才順，不會卡泥。” 鐵匠邊磨邊說，磨好的鋤齒在陽光下閃著寒光，與未修的鈍齒形成鮮明對比。
    正午的陽光驅散了最後一絲涼意，田埂上的積雪昨夜零星飄落的）已融化殆盡，翻耕後的土地蒸騰起白色的水汽。農人們趁著暖意篩選耐鹽禾的種子，用竹篩將穀粒分成三級：飽滿的放在陶缸裏，作為一級種子；略小的裝入竹筐，作為二級種子；癟粒則單獨收集，準備舂成米粉。“這一級種子要挑顆粒均勻、顏色深褐的，就像給明年的莊稼選好兵。” 陳老漢抓起一把穀粒，迎著陽光觀察，穀粒的種臍清晰可見，沒有蟲蛀的痕跡，“您看這光澤，亮堂的才是好種子，發烏的肯定長不好。”
    午後的風帶著些許涼意掠過田野，吹得倉庫外的曬穀架 “咯吱” 作響。農人們開始修補曬穀用的竹席，用新的竹篾填補磨損的縫隙：“這竹席得補得密些，明年曬種子時才不會漏。” 哈桑的手指被竹篾劃破，他隨手抓起一把艾草葉揉碎，汁液塗在傷口上 —— 這是陳老漢教的止血法，艾草的澀味能讓血液快速凝固。竹席修補完畢，農人們將其鋪在陽光下晾曬，竹篾中的水分蒸發後，席麵變得更加挺括，用手摸上去硬朗了許多。
    野慈姑的種子處理也在同步進行，陳老漢讓人將留種的球莖逐個檢查，用竹刀削去表皮的破損處，再用草木灰塗抹傷口：“這草木灰既能止血，又能殺菌，比什麽藥膏都管用。” 他指著球莖頂端的芽眼，“每個球莖要留三個健嫩芽眼，多了會爭奪養分，少了又怕出芽不齊。” 削好的球莖重新放回地窖，這次特意放在靠近中央的位置，那裏的溫度波動最小，能讓芽眼在穩定的環境中休眠。
    耐鹽禾的種子篩選完畢，農人們用陶甕儲存一級種子，甕口用紅布密封，布上還縫著寫有 “耐鹽禾種” 的木牌：“紅布能擋潮氣，木牌能記清楚，明年播種時就不會拿錯了。” 哈桑邊貼標簽邊說，他的動作仔細，木牌的位置統一在甕口左側，與早熟麥種子甕的標簽位置一致，方便日後查找。陶甕被搬進倉庫最內側，遠離門窗的 drafts，牆角的炭火盆隻在夜間點燃）能讓這裏的溫度比別處高兩度，防止種子受凍。
    傍晚的天空泛起橘紅色的晚霞，氣溫隨著太陽西沉迅速下降，田埂上的泥土已開始結凍，用腳踩上去不再下陷，反而留下清晰的腳印。農人們扛著鋤頭返回倉庫，鋤頭上的泥土已凍成硬塊，得用木槌敲才能脫落：“這叫‘帶凍收工’，鋤頭不洗幹淨，夜裏上凍會生鏽。” 陳老漢邊敲邊說，他的手上沾著泥塊，遇冷後結成硬殼，用溫水泡了半天才化開，“鐵器就怕這忽冷忽熱，保養不好明年就用不了。”
    倉庫裏，農人們圍坐在油燈旁，開始編織明年育苗用的竹筐。竹篾是用今年新砍的毛竹劈成的，柔韌度正好，編織時每圈都要拉緊，“這筐底得編‘米’字格，才結實，能裝得下二十斤土。” 陳老漢示範著如何起頭，竹篾在他手中靈活穿梭，很快就形成了整齊的網格，“編筐就像搭架子，底子牢了才能往上添東西，不然裝再多也沒用。” 年輕的農人們學得認真，手指被竹篾勒出紅痕也不在意。
    黎明時分，田埂上的凍土層已厚達半寸，陳老漢卻堅持要繼續翻土：“這凍土層下麵的土最鬆，現在不翻，等化透了就板結了。” 他揮舞著鋤頭，凍土被砸開的瞬間，能看到裏麵細密的孔隙，“這些孔隙能存住明年的雨水，比任何灌溉都管用。” 翻起的凍土在陽光下漸漸融化，水汽升騰，仿佛土地在呼吸，與昨日的僵硬截然不同。
    寶兒在《備耕日誌》上寫下：“霜後翻土，種子入窖，農具修繕，皆順天時。” 她合上日誌時，倉庫外傳來了鐵匠鋪的錘聲，與農人們的編織聲交織在一起，像一首籌備春耕的序曲。遠處的田野在晨光中舒展，翻過的土地像鋪開的褐色錦緞，等待著明年的種子播撒，而地窖裏的球莖、倉庫裏的種子，都在安靜地積蓄力量，等待著春天的召喚。
    農人們開始給土地施 “底肥”，將腐熟的牛羊糞均勻地撒在翻好的土地上，每畝撒五十斤：“這底肥得趁地凍前施下去，經過冬天的發酵，明年開春正好被土地吸收。” 陳老漢用鋤頭將肥料翻入土中，肥料與泥土混合的瞬間，冒出細小的氣泡 —— 這是微生物活動的跡象，說明肥料仍在發酵，“您看這氣泡，多活躍，明年的莊稼肯定能吃飽。”
    午後的陽光雖然溫暖，但已沒有之前的灼熱，曬在身上隻覺得舒服。農人們趁著這好天氣，將倉庫裏的糧食重新盤點一遍，耐鹽禾的穀粒少了兩缸 —— 是分發給貧困百姓的口糧，早熟麥的麥粒也少了些，被磨成麵粉做成了饅頭。“糧食就是用來吃的，看著大家能吃飽，咱的辛苦就沒白費。” 王晏之看著賬本，臉上露出了欣慰的笑容，他讓人將剩下的糧食重新封存好，缸口的封印又加固了一層。
    夜幕降臨，倉庫裏的油燈亮得更久了，農人們還在忙碌著，有的在整理種子，有的在修繕農具，有的在編織竹筐。每個人的臉上都帶著期待，明年的耕種雖然還遠，但準備工作早已開始。陳老漢給年輕的農人們講著往年的耕種經驗，從播種到收獲，每個環節都講得細致入微，“種地就像養孩子，得用心，得懂它的脾氣，你對它好，它才會回報你。”
    黎明再次到來，田埂上的凍霜依舊，但農人們的熱情卻絲毫未減。新的一天，新的工作又開始了，翻土、施肥、修農具、編竹筐…… 每個人都在為明年的豐收做著準備。倉庫裏的種子安靜地躺著，地窖裏的球莖也在沉睡，它們都在等待著，等待著春天的到來，等待著再次在這片土地上生根發芽，延續生命的循環。