奶奶做的千層底。
    寒風裹挾著細碎的雪花，在窗欞上結出冰花。七歲的劉章縮在床上，看著奶奶弓著背，在昏黃的煤油燈下忙碌。她手中的銀針在千層布裏穿梭，仿佛串起了整個冬天的溫暖。
    這已經是奶奶連續第三夜趕工了。往年春節，劉章都能穿上奶奶親手做的棉鞋，那鞋底厚實，鞋麵繡著虎頭，既暖和又威風。可今年村裏鬧了場雪災，父親去縣城做工遲遲未歸，家裏的布料也所剩無幾。但奶奶卻像往年一樣，早早備下了做鞋的材料，說什麽也要讓孫子新年穿上新鞋。
    “奶奶，您歇會兒吧。”劉章望著奶奶布滿老繭的手，心疼地說。那些手，曾經抱著他走過泥濘的田埂，教他辨認天上的星星，如今卻因為納鞋底磨出了新的血泡。
    奶奶笑著搖頭：“快睡吧，等你一覺醒來，新鞋就做好了。”她的聲音輕柔，卻帶著不容置疑的堅定。煤油燈的光暈將她的影子投在牆上，隨著銀針的起落，影子也輕輕晃動，像是在跳一支古老的舞。又過了一會兒，劉章對奶奶說：“晚上咱們出去轉一轉。”
    奶奶對劉章說：“你先睡吧 。”
    夜深了，劉章在半夢半醒間，仍能聽見“嗤——嗤——”的納鞋底聲。那聲音規律而沉穩，像一首催眠曲，又像母親溫柔的搖籃曲。他想起去年春節，穿著新棉鞋在雪地裏奔跑的情景。小夥伴們都羨慕地圍著他，誇他的鞋好看又暖和。那時奶奶站在一旁，臉上笑出了深深的皺紋，眼裏滿是驕傲。
    天快亮的時候，劉章被一陣淡淡的漿糊香喚醒。睜眼一看，奶奶正坐在灶前，往鍋裏添著柴火。鍋裏熬著做鞋底用的漿糊，灶台上擺著已經成型的鞋幫，上麵的虎頭繡得栩栩如生，仿佛隨時都會活過來。
    “醒啦？”奶奶轉過頭，眼裏布滿血絲，卻笑得格外燦爛，“快來試試新鞋。”她從櫃子裏拿出一雙嶄新的棉鞋，鞋幫是深藍色的粗布，鞋底足有十幾層厚，針腳細密均勻。劉章穿上鞋，大小正合適，腳心立刻被溫暖包裹。
    “真合腳！”劉章興奮地在屋裏跑來跑去，“奶奶，您怎麽這麽厲害？”
    奶奶慈愛地摸著他的頭：“這千層底啊，是用舊布一層一層糊起來的，納鞋底的線要浸過蠟，這樣才耐磨。做鞋就像過日子，得用心，得下功夫。”她的話，劉章似懂非懂，但看著奶奶疲憊卻滿足的笑容，心裏突然有了一種說不出的感動。
    春節那天，劉章穿著新棉鞋，跟著奶奶去拜年。一路上，大家都誇奶奶的手藝好。劉章驕傲地抬起腳，向小夥伴們展示鞋麵上的虎頭。那虎頭在陽光下閃著金光，仿佛也在分享他的喜悅。
    多年後，劉章離開了小村莊，走進了大城市。他穿過各式各樣的皮鞋、運動鞋，但最難忘的，始終是奶奶做的千層底棉鞋。那些細密的針腳裏，縫著的不僅是溫暖，更是奶奶無盡的愛與牽掛。每當春節臨近，他總會想起那個寒風呼嘯的冬夜，想起煤油燈下奶奶忙碌的身影，想起那雙承載著濃濃年味的棉鞋。
    那不僅僅是一雙鞋，更是一個關於愛、堅持與傳承的故事。在歲月的長河中，它像一顆璀璨的星，永遠照亮著劉章的心靈，提醒他無論走得多遠，都不要忘記來時的路，不要忘記那份最質樸、最溫暖的親情。
    如今，每當劉章看到街上賣的手工布鞋，總會駐足良久。那些鞋子雖然精美，但總少了點什麽。他知道，少的是奶奶的溫度，是童年記憶裏那份獨一無二的年味。而奶奶留下的那雙棉鞋，早已被他小心珍藏，成為了最珍貴的傳家寶，承載著一代又一代人的情感與記憶。
    在這個快節奏的時代，機器生產的鞋子層出不窮，但手工棉鞋的溫度，卻是機器永遠無法替代的。它是時光的見證，是親情的紐帶，更是傳統文化的延續。每當劉章給孩子們講起奶奶做棉鞋的故事，他都希望這份溫暖能夠繼續傳遞下去，讓更多的人記住，在那層層疊疊的布料中，在那密密麻麻的針腳裏，藏著的是永不褪色的年味與親情。
    喜歡章語管請大家收藏：()章語管書更新速度全網最快。