淩晨三點，劉章的手指在床單上無意識地抓撓，空調外機的嗡鳴裹著蟬噪滲進窗縫。當他的喉結第三次劇烈滾動時，細碎的囈語突然破繭而出："雲...散開..."尾音被夜風扯得支離破碎，飄向積雨雲低垂的夜空。
    劉章夢到將要下雨的天空，夢中的自己好像有了神通，對著天空說：“雲開霧散。”
    次日清晨，被鬧鍾驚醒的劉章望著窗外刺目的陽光愣住了。天氣預報明明顯示今天有暴雨紅色預警，此刻天際卻澄澈得如同被水洗過的藍寶石。他摸了摸發燙的額頭，以為是發燒產生的錯覺，直到看見手機裏同事們的群聊——地鐵因積水停運的照片還停留在半小時前，而現在路麵早已幹爽得能映出人影。
    天氣預報，預報的是有雨，就是因為劉章夢中的話語，使第二天的天氣變成了晴天。
    這種荒誕的巧合持續了整整一周。每當劉章在夢裏喃喃自語，現實世界的天氣就會隨之改變。他曾在夢裏抱怨加班太晚，次日暴雨便衝垮了公司所在的街道；夢到兒時弄丟的風箏，第二天晴空裏就飄滿了斷線的紙鳶。這些零散的關聯像拚圖碎片，在某個失眠的深夜突然拚湊完整。
    劉章發現他有了神通。
    "原來我在夢裏能控製天氣。"劉章對著浴室鏡麵喃喃道，手指無意識摩挲著鏡框。鏡中人眼下青黑濃重，倒映著窗外忽然聚起的烏雲——那是他想起催債短信時，在睡夢中下達的指令。豆大的雨點砸在玻璃上，將他蒼白的臉敲成無數個顫抖的光斑。
    他開始偷偷記錄夢境與天氣的對應關係。某個加班的深夜，當他在茶水間聽見同事抱怨"再不下雨空調都要熱炸"時，鬼使神差地在午休時默念了一句"下場雨吧"。半小時後，瓢潑大雨傾盆而下，打在百葉窗上的聲響驚得整個辦公室沸騰起來。
    劉章對這種神通掌握的越來越熟練，哪怕就是一個意念，就能夠改變天氣。
    這種隱秘的掌控欲像藤蔓般瘋長。劉章發現夢境裏的氣象操控存在某種微妙規則：情緒越強烈，效果越顯著；具象化想象比單純指令更有效。他曾在夢裏細致描繪初雪的場景，次日清晨，整座城市竟真的被薄雪覆蓋，枝頭凝結的冰晶折射著奇異的光暈，引得市民紛紛在社交平台曬圖驚歎。
    但能力的代價悄然顯現。隨著使用頻率增加，劉章發現自己越來越難分清夢境與現實。有時走在路上，他會突然盯著天空陷入恍惚，腦海中不自覺構思起天氣變化的畫麵；深夜驚醒時，枕邊常殘留著未說完的夢囈，而窗外的天氣早已悄然改變。更可怕的是，他開始依賴這種能力——當客戶因暴雨取消會議時，他甚至有些暗自慶幸。
    劉章生病了。
    轉折點發生在秋分那天。劉章的母親打來電話，說老家因持續幹旱，整片玉米地都蔫了頭。當晚，他在夢裏調動所有情緒，想象甘霖普降的場景，喉嚨嘶啞地重複著"下雨，快下雨"。次日清晨，老家傳來消息：一場突如其來的特大暴雨引發山體滑坡，衝毀了三戶人家的房屋。
    這個噩耗像一記重錘砸在劉章心頭。他顫抖著翻出筆記本，那些密密麻麻的記錄此刻看來宛如惡魔的契約。窗外不知何時又下起了雨，雨水順著玻璃蜿蜒成扭曲的紋路，倒映著他慘白如紙的臉。手機在此時震動，是氣象局發布的異常天氣預警，配圖中，本市的雲層分布呈現出詭異的漩渦狀。
    劉章可以用意念控製住天氣，但是不能控製雨量的大小。
    "我都幹了什麽..."劉章蜷縮在沙發裏，指甲深深掐進掌心。雨滴砸在空調外機上的聲響，突然變得如同夢囈般清晰可辨。他意識到，自己早已在不知不覺中，成為了情緒與能力的囚徒。而那些失控的天氣，或許正是內心混亂的具象化投射。
    暮色再次降臨，劉章將筆記本鎖進抽屜最深處。當困意襲來時，他努力清空思緒，卻聽見自己在半夢半醒間喃喃道："讓一切...回歸正常吧..."窗外的雨驟然停歇，月光穿透雲層，在地板上投下一道銀白的裂縫，仿佛在黑暗中撕開一道希望的缺口。
    劉章再也不敢隨便施展這樣的意念，因為可以改變天氣。他開始做了一些詞，他口中又說道：“將來他做的這500多首詞全部都會成為神詞。”
    喜歡章語管請大家收藏：()章語管書更新速度全網最快。