第85章 校服紐扣與懸停的秒針

字數:2008   加入書籤

A+A-


    林雪萍握著拆除同意書走進車棚時,江明華正用角磨機切割最後一根鋼梁。火星濺在防塵罩上,將"危房勿近"的警示語燒出蜂窩狀的孔洞,每個小孔都漏進一縷晨光,恰似當年晚自習時他偷接的ed燈串。
    "施工隊下午就來清運廢料。"她將文件拍在工具箱上,震落幾枚生鏽的校服紐扣——江韶華不知何時把這些縫在了防撞條內側。江明華關掉切割機,寂靜突然變得震耳欲聾,遠處操場傳來早操音樂,正是2003年他們偷改過的廣播站伴奏帶。
    江韶華突然騎著改裝自行車衝進車棚,車鈴被換成汽笛。林雪萍的高跟鞋卡進地縫,鞋跟勾出半截藍白條紋布料——是他哥哥當年的校服殘片。少年急刹時甩出個鐵皮盒,蓋子彈開的瞬間,幾百隻塑封千紙鶴傾瀉而出,每隻翅膀都印著不同年份的校曆。
    "江同學!"林雪萍彎腰撿拾時,後頸的碎發掃過江明華沾滿鐵鏽的護膝。他聞到她防脫洗發水混著粉筆灰的氣息,與汽修店隔壁文印店的油墨味驚人相似。少年趁機把自行車鏈條纏上鋼梁,鎖孔裏插著半截斷鑰匙——正是林雪萍失蹤多年的儲物櫃鑰匙。
    教導主任的咆哮由遠及近,江明華抓起液壓剪截斷鏈條。林雪萍的絲襪被飛濺的鐵屑劃破,小腿那道陳年燙傷在尼龍裂口下若隱若現。他突然想起昨夜在更衣室發現的半罐燙傷膏,生產日期停留在2001年平安夜。
    午休時分暴雨突至,工人們擠在臨時雨棚吃盒飯。林雪萍的保溫杯被江韶華替換成汽修店的舊機油桶,擰開蓋子時湧出茉莉花茶的香氣——底層沉著枚齒輪造型茶漏。江明華用砂紙打磨著拆除的窗框,木屑飄進她杯中,在茶湯表麵拚出模糊的自行車軌跡。
    "車棚清空後要建智能停車庫。"她擦拭著被雨水打濕的教案,紙張粘連處撕開時發出皮肉分離般的細響。江明華從工具包摸出透明膠帶,貼補的瞬間瞥見她壓在教案下的照片:自己蹲在汽修店門口給流浪貓喂食,玻璃門倒影裏是林雪萍撐傘駐足的側影。
    江韶華在雨幕中放飛無人機,攝像頭對準車棚橫梁。監控畫麵傳回教務處電腦時,教導主任的尖叫聲貫穿走廊——生鏽的鋼梁上布滿刻痕,全是不同字跡的"林雪萍",從稚嫩的圓珠筆到鋒利的刻刀,最新一道還粘著新鮮的鬆節油漬。
    林雪萍握鏟子的手開始發抖,翻開的混凝土碎塊裏嵌著半塊校牌。江明華用多功能刀撬出時,刀刃在掌心壓出紅痕——正是她高三時丟失的那張證件照,背麵用機油寫著他的汽修店電話,數字"8"還是當年被她嘲笑過的歪斜字體。
    "請家長注意施工安全。"她奪過校牌塞進公文包,金屬邊緣割破內襯,漏出幾顆薄荷糖——2003年他放在她課桌裏的同款,糖紙已褪成慘白。江明華繼續焊接鋼筋籠,焊槍火星落在她皮鞋尖,燙出與當年自行車鈴鐺掉落時相同的焦痕。
    傍晚收工時,江韶華把噴漆罐滾進地基坑。林雪萍的高跟鞋陷進軟泥,拔起時帶出一截自行車鈴鐺彈簧。江明華蹲身查看,發現坑底鋪滿玻璃彈珠——全是她當年在物理課上沒收的,此刻正倒映著兩人被夕陽拉長的影子,在彈珠曲麵扭曲成十七年前的校服模樣。
    更衣室最後一盞燈熄滅時,林雪萍摸黑尋找遺失的耳環。江明華用手機照亮儲物櫃,光束掃過她頸側,那裏有串被歲月衝淡的紅痕——畢業典禮那天被林母指甲抓傷的位置。他工具箱裏的雲南白藥突然滾落,生產日期顯示上周剛過期。
    "明天就全拆幹淨了。"她突然開口,聲音像粉筆折斷般清脆。江明華擰開汽修店紀念款熒光棒,冷光照亮更衣櫃背麵的塗鴉:用改錐刻的齒輪咬合著圓規畫的瞳孔,睫毛數量剛好對應他們分別的年份。窗外傳來江韶華調試金屬探測儀的嗡鳴,地底深處響起含混的回聲,仿佛有無數校服紐扣在混凝土裏翻滾。
    深夜離校時,林雪萍在保安室簽字。登記簿最新一頁畫著蒸汽火車頭,煙霧組成"明天見"的摩斯電碼。江明華的摩托車尾燈消失在拐角,後視鏡掛著的千紙鶴突然展開翅膀——江韶華用自動鉛筆在每道褶皺裏寫著:鬆節油揮發需要214天,而藍墨水漬的衰減周期是17年零3個月。
    喜歡秋光偷渡韶華請大家收藏:()秋光偷渡韶華書更新速度全網最快。