周正的車在公路上拋錨時，後頸的紅印已經開始發燙。他對著後視鏡扒開衣領，那個和忘川村石碑一模一樣的印記，邊緣正滲出細密的血珠，像是有什麽東西要從皮膚裏鑽出來。
    手機突然彈出一條新聞推送“網紅主播陳雪失蹤三日，警方在山區發現其直播設備，內存卡損壞無法讀取。”配圖是陳雪的照片，她脖子上的銀項鏈在陽光下閃著光——和瓦房裏紙人戴的那條分毫不差。
    周正猛地想起李明日記裏被撕掉的最後一頁，複原後的字跡歪歪扭扭“怨種是果，忘川是因，因不滅，果不絕。”
    他驅車趕往民俗研究所，檔案室裏保存著爺爺留下的木箱。箱子底層鋪著一張泛黃的獸皮地圖，上麵用朱砂畫著忘川村周邊的地形，在村子西北方向的山坳裏，標著一個從未見過的符號——像個被圓圈困住的“忘”字。
    “這是……祭壇？”周正指尖劃過符號，獸皮突然發燙，燙出的焦痕裏浮現出一行小字“忘川之下，有往生壇，壇中鎖著‘無麵者’，以全村記憶為食。”
    後頸的紅印突然劇烈刺痛，周正疼得蜷縮在地，恍惚中看到無數碎片閃過民國二十三年的火把，穿藍布衫的老婦人把哭嚎的孩童推進井裏，四個祭品跪在往生壇前，他們的臉正在被無形的手抹去……
    “周先生？”
    一個怯生生的聲音把他拉回現實。門口站著個穿白大褂的女孩，胸前的工牌寫著“林小滿”，是研究所新來的實習生。
    “我剛才在整理舊檔案，發現這個。”女孩遞來一本線裝冊子，“是民國時期的村誌補編，最後幾頁提到了‘無麵者’。”
    冊子上的字跡潦草不堪，卻能看清關鍵句子“無麵者喜食記憶，被它纏上的人，會逐漸忘記自己是誰，最後變成它的影子。忘川村的人不是死於瘟疫，是被抽走了記憶，變成了行屍走肉。”
    周正突然抓住林小滿的手腕——她的小臂內側，有一個淡紅色的印記，形狀和他後頸的紅印一模一樣。
    “你去過忘川村？”
    女孩臉色瞬間慘白“我……我上周跟著考古隊去山裏勘測，迷路過一次，醒來就在研究所門口了，什麽都記不清，隻記得這個印記一直在發燙。”
    窗外的天色暗得異常，明明是下午三點，卻像黃昏般昏黃。周正看向玻璃倒影，他和林小滿的影子正在融合，影子的臉上，沒有眼睛和嘴巴，隻有一片模糊的空白。
    按照獸皮地圖的指引，他們在忘川村舊址西北的山洞裏找到了往生壇。
    洞口被藤蔓掩蓋，撥開藤蔓的瞬間，一股混合著檀香和腐臭的氣味湧出來。洞裏彌漫著淡紫色的霧氣，踩在地上軟綿綿的，像是踩在無數層疊的人皮上。
    往生壇在山洞最深處，是個半人高的石台，壇麵刻著密密麻麻的名字，每個名字上都壓著一塊指骨。壇中央豎著一尊無麵雕像，石像通體漆黑，表麵光滑得像鏡麵，卻照不出任何人影。
    “這些名字……”林小滿指著壇麵，“是忘川村所有村民的名字。”
    周正的目光落在最邊緣的位置，那裏新刻了四個名字李明、張鵬、趙雅、陳雪。每個名字旁邊，都擺著對應的物品——李明的駕駛證碎片，張鵬的相機零件，趙雅的發夾，陳雪的項鏈。
    “無麵者需要的不是祭品，是記憶的載體。”周正突然明白，“活祭、怨種、紙人……都是為了收集記憶喂給它。當它吞噬足夠多的記憶，就會從石像裏爬出來。”
    無麵雕像突然泛起一層白霜，壇麵的指骨開始輕輕顫動。淡紫色的霧氣裏，漸漸浮現出人影——李明背著身站在壇邊，陳雪的臉被頭發遮住，手裏還舉著無形的手機，十幾個紙人貼著洞壁蠕動，每張臉上都沒有五官。
    “它們在阻止我們。”林小滿的聲音發顫，她的小臂印記已經變成深紫色，“我的頭好暈，好多事想不起來了……”
    周正扶住她，發現女孩的眼神正在變得空洞。他突然想起爺爺木箱裏的另一樣東西——一瓶用黑狗血浸泡的墨汁。爺爺的筆記裏寫著“無麵者懼‘名’，以生者之血混墨，重描其名，可破其影。”
    他咬破指尖，將血滴進墨汁，蘸著毛筆走向往生壇。李明的影子突然轉身，後頸的紅印在霧氣裏閃著紅光“別碰它，會被永遠困在這裏的。”
    “你是誰？”周正的筆尖懸在壇麵。
    “我是李明，也不是李明。”影子笑了笑，臉上的五官開始淡化，“我是被它吞噬的記憶，是忘川村的一部分。”
    陳雪的影子突然撲過來，指甲抓向周正的眼睛。林小滿不知何時撿起了地上的一塊石頭，狠狠砸在陳雪影子的後腦勺——那是她直播時提過的，自己最害怕被攻擊的地方。
    “記憶會保留恐懼。”林小滿喘著氣，“它們也帶著生前的弱點！”
    周正趁機俯下身，毛筆在壇麵的空白處寫下兩個字“周正”。墨汁落下的瞬間，無麵雕像發出刺耳的嗡鳴，淡紫色的霧氣劇烈翻滾，所有影子都在痛苦地扭曲。
    小主，這個章節後麵還有哦，請點擊下一頁繼續後麵更精彩！
    “還有你的名字！”周正朝林小滿喊道。
    女孩哆嗦著接過毛筆，在“周正”旁邊寫下“林小滿”。當最後一筆落下，無麵雕像突然裂開一道縫，縫裏滲出黑色的液體，像是在流淚。
    霧氣漸漸散去，人影和紙人化作青煙。往生壇上的名字開始褪色，連同那些指骨一起，慢慢沉入石台中。
    周正和林小滿走出山洞時，天邊正掛著殘陽。原本的山坳變成了一片平坦的草地，連碎石都消失無蹤，仿佛從未有過山洞和村莊。
    林小滿小臂的印記淡了許多，變成淺淺的粉色。周正摸了摸後頸，紅印還在，但已經不燙了，像塊普通的胎記。
    “結束了嗎？”女孩問。
    周正撿起地上的一片枯葉，葉子背麵有個模糊的符號——正是往生壇上的“忘”字圓圈。“沒有結束，隻是暫時平息了。”他把枯葉塞進兜裏，“無麵者靠記憶為生，隻要還有人記得忘川村，它就不會徹底消失。”
    半年後，民俗研究所出版了一本新書，書名叫《忘川村記》，作者是周正和林小滿。書裏詳細記錄了民國活祭、現代祭品失蹤案，甚至附上了李明的日記原稿和陳雪的直播文字複盤。
    書的最後一頁，印著一張空白的照片，下麵寫著“所有被遺忘的，終將以另一種方式回來。”
    周正收到出版社寄來的樣書時，林小滿正在整理讀者來信。有封信的信封上沒有寄件人地址，郵票是民國時期的樣式，蓋著“忘川村”的郵戳。
    信裏隻有一張泛黃的照片，是忘川村的全家福。照片上的人都有了清晰的五官，李明站在最左邊，穿著幹淨的夾克，對著鏡頭笑。陳雪站在他旁邊，脖子上的銀項鏈閃著光。穿藍布衫的老婦人坐在中間，臉上的腐爛消失了，露出慈祥的皺紋。
    照片背麵，用紅筆寫著一行字“謝謝你記得我們。”
    周正的手機突然震動，是條陌生短信“下一個六十年，換你來講故事。”
    他抬頭看向窗外，樓下的草地上，一個穿藍布衫的老婦人正牽著個小女孩的手走過。女孩回過頭，衝他揮了揮手，臉上沒有五官，隻有一片模糊的空白。
    後頸的紅印輕輕發燙，像一聲來自忘川的低語。
    喜歡怕怕勿入請大家收藏101novel.com怕怕勿入101novel.com更新速度全網最快。