第五章未結的線頭
    雞叫聲像被掐斷的玻璃絲，在喉嚨裏卡了半截就沒了聲息。
    周彤盯著手腕上那根青灰色的發絲，指尖的寒意順著血管爬進心髒。她猛地甩手，發絲卻像焊死在皮膚上似的，反而順著小臂纏上了手肘，針腳般的刺痛密密麻麻地湧上來——就像有人在用無形的線，把這根頭發縫進她的肉裏。
    天台的風突然變了方向，卷著一股濃重的鐵鏽味撲過來。周彤抬頭時，正看見那件搭在排水管上的藍布褂子在風中舒展，領口空蕩蕩的扣眼正對著她，像一張咧開的嘴。
    “哢噠。”
    口袋裏的珍珠紐扣突然滾了出來，在水泥地上彈了兩下，停在天台裂縫邊緣。紐扣背麵的“瓦”字被露水浸得發脹，筆畫間滲出細小的血珠，在地上連成一道蜿蜒的線，恰好指向那道裂縫。
    她突然想起母親臨終前說的胡話。當時母親躺在病床上，手指無意識地摳著被單，反複念叨“衣櫃底下有個洞……別讓它們爬出來……”
    周彤跪爬過去，手指摳進裂縫邊緣的水泥塊。那些水泥早就被雨水泡酥了，稍一用力就簌簌往下掉，露出下麵漆黑的、散發著黴味的空隙。她把手機掏出來打開手電筒，光束捅進洞裏的瞬間，胃裏突然一陣翻江倒海。
    洞底鋪著一層厚厚的、糾纏在一起的發絲，而發絲之間，嵌著無數顆各式各樣的紐扣——塑料的、金屬的、骨質的，甚至還有幾顆帶著牙釉質光澤的、像是用人類牙齒打磨成的。最底下壓著半塊腐爛的木牌，上麵模糊的刻痕依稀能認出是“瓦窯村”三個字。
    原來這棟樓的地基，就打在被山洪淹沒的瓦窯村舊址上。
    手腕上的發絲突然劇烈抽搐，像被火燙過的蛇。周彤轉頭，看見天台上那些焦黑的舊衣服殘骸正在蠕動，焦布下麵滲出暗紅色的黏液，在地上匯成細小的溪流，正往裂縫裏滲。而那根從掌心爬上來的發絲，已經纏上了她的脖頸，末端鑽進了衣領——那裏，正對著她心髒的位置，有一顆新買的塑料紐扣。
    “還差一顆。”
    這次的聲音就在胸腔裏響起，像是她自己的聲帶發出的，卻帶著不屬於她的、黏膩的濕意。
    周彤抓起地上的珍珠紐扣，猛地塞進裂縫。指尖剛觸到那些發絲，就被無數隻冰冷的小手攥住了——那些手從發絲深處伸出來，指甲縫裏嵌著泥垢和碎布，拚命把紐扣往深處拖。她趁機抽出剪刀，反手就往脖頸上的發絲剪去。
    “嗤——”
    發絲斷裂的瞬間，整棟樓突然劇烈搖晃起來。天台的水泥地裂開更多縫隙，從裏麵湧出成團的青灰色發絲，像噴泉似的往上冒。周彤看見自己的影子投在牆上，影子的脖頸處纏著一根發絲，而影子的手裏，正拿著一把和她一模一樣的剪刀，慢慢抬起，對準了她的後心。
    必須離開這裏。
    這個念頭剛冒出來，腳下的水泥塊突然塌陷。周彤尖叫著往下墜，卻在失重的瞬間抓住了一根鐵鏈——是鐵架上的鎖鏈，此刻正繃得筆直，鏈環上的碎布已經完全展開，露出下麵吊著的東西不是手指，而是一截截被縫起來的手臂，每隻手的指尖都捏著一根穿好線的針。
    針眼裏穿的，全是青灰色的發絲。
    她順著鐵鏈往下滑，手掌被鏈環磨得血肉模糊。落在三樓窗台時，腳踝傳來鑽心的疼——剛才逃跑時被發絲勒出的傷口裏，正鑽出幾根細小的青灰色線頭，像植物的根須似的往骨頭裏紮。
    客廳裏一片狼藉。那件被撕碎的棉布襯衫碎片正在地上爬行，每片碎片都拖著一根發絲，往陽台的方向聚集，像是要重新拚合起來。而陽台門敞開著，外麵的雨不知何時停了，小區後門的舊衣回收箱在晨光裏泛著墨綠色的光，箱口處堆著幾件剛被丟進去的舊衣服，其中一件的領口，別著一枚鏽銅扣。
    周彤抓起玄關櫃上的車鑰匙，手指碰到鑰匙串上掛著的平安扣時，突然想起母親的針線盒。
    針線盒還在臥室床頭櫃裏。
    她衝進臥室，翻出那個暗紅色的木盒。盒蓋剛打開，就有無數根發絲從裏麵湧出來，而盒底鋪著的不是針線，是一張泛黃的照片——照片上是瓦窯村的全貌，村口的老槐樹下站著個穿藍布褂子的女人，懷裏抱著個孩子，女人的領口處，別著一枚亮閃閃的銅扣。
    女人的臉，和周彤的母親長得一模一樣。
    照片背麵用毛筆寫著一行字“瓦窯村第37任守棺人，需以血脈為線，縫補百件壽衣。”
    “縫補……”
    周彤的喉嚨突然發緊，低頭時看見自己的指甲縫裏滲出了暗紅色的液體，滴在照片上，剛好暈開在“守棺人”三個字上。而手腕上的傷口裏，那些線頭已經長得很長，正順著手臂往針線盒裏鑽，像是在尋找針線。
    樓下傳來垃圾車的聲音。
    是清潔工來清空舊衣回收箱了。
    周彤抓起針線盒衝出家門，樓道裏的聲控燈在她跑過時紛紛熄滅，隻剩下應急燈慘白的光。她看見樓梯扶手的欄杆上纏著越來越多的發絲，那些發絲上還掛著沒被收走的舊衣服碎片，碎片上的紐扣在黑暗中閃著微弱的光。
    這章沒有結束，請點擊下一頁！
    衝出單元樓時，她正好看見清潔工把一袋舊衣服扔進回收箱。那袋衣服裏，露出半截藍布褂子的袖子。
    “別扔！”周彤尖叫著撲過去，卻在碰到回收箱的瞬間被一股巨大的力量拽了進去。
    鐵皮內壁黏糊糊的，貼滿了層層疊疊的布料，那些布料正在緩緩蠕動，像無數張嘴巴在呼吸。周彤的手被什麽東西抓住了，拉著她往深處拖——那是一隻從布料裏伸出來的手，手腕上戴著一個褪色的紅繩，繩上掛著的平安扣，和她鑰匙串上的一模一樣。
    是母親的手。
    “以血為線……”母親的聲音從四麵八方傳來，帶著布料摩擦的沙沙聲，“彤彤，該你了……”
    周彤的手指摸到口袋裏的剪刀，卻在抬手的瞬間停住了——她看見自己的掌心不知何時多了一道傷口，暗紅色的血珠正順著指尖往下滴，落在那些布料上，瞬間被吸收，在布料上暈開一道暗紅色的線。
    而那些青灰色的發絲，正順著這道血線，往她的掌心裏鑽。
    回收箱外傳來清潔工離開的腳步聲，箱口的光線越來越暗。周彤最後看見的，是自己的手腕上爬滿了青灰色的發絲，那些發絲穿過皮膚，從指尖鑽出來，末端纏著一根穿好線的針，針尖閃著冷光，對準了她胸口的紐扣。
    遠處的天台上，那件藍布褂子在晨光裏輕輕晃動，領口的扣眼處，慢慢滲出一根暗紅色的線。
    線的另一頭，係在周彤的心髒上。
    喜歡怕怕勿入請大家收藏101novel.com怕怕勿入101novel.com更新速度全網最快。